

নবীন জ্যোতি

২০২৪-২৫



Nabinchandra College Magazine

নবীনচন্দ্র কলেজ পত্রিকা

NABINJYOTI

2024-2025



Convener, Magazine Committee

Dr. Bishnu Chandra Dey
Associate Professor & HOD
Department of Bengali
N C. College, Badarpur

Chairman, Magazine Committee

Dr. Partha Sarathi Das
Principal
N C. College, Badarpur

Editor

Ansar Ahmed
Magazine Secretary
Students Union
N C. College, Badarpur



College Magazine Committee 2024-2025

1. Dr. Partha Sarathi Das, Principal	-	Chairman
2. Dr. Bishnu Chandra Dey, Associate Prof. & HoD, Bengali	-	Convener
3. Joynal Abedin Tafader, Asstt. Prof., Commerce & Convener IQAC	-	Member
4. Sri Soumitra Choudhury, Asstt. Prof., Economics	-	Member
5. Dr. Hedayatullah Choudhury, Associate Prof., Commerce	-	Member
6. Dr. Barnasree Bakshi, Associate Prof, Bengali	-	Member
7. Shri Maheswar Deka, Asstt. Prof., Pol. Science	-	Member
8. Dr. Abu Thair Mahmood, Asstt. Prof., Arabic	-	Member
9. Dr. Goutam Chandra Deb, Asstt. Prof., Commerce	-	Member
10. Dr. Jalil Uddin Ahmed, Asstt. Prof., English	-	Member
11. Shri Sumit Nag, Asstt. Prof. & HoD, Zoology	-	Member
12. Dr. Afzal Hussain Sheikh, Asstt. Prof. & HoD Chemistry	-	Member
13. Ansar Ahmed, Magazine Secretary, Students Union	-	Member

NABINCHANDRA COLLEGE, BADARPUR

Sribhumi, Assam

A Four Stream College (Arts, Commerce, Science, and B.Voc)

Affiliated to Assam University, Silchar

Re-Accredited by NAAC (Third Cycle)

CORRESPONDENCE

Principal, N C. College

P.O. - Badarpur, Dist. - Sribhumi (Assam)

PIN - 788806

E-mail : n_ccollege@rediffmail.com

Website : www.nccollege.ac.in



COLLEGE STAFF

ACADEMIC SESSION : 2024-2025

ADMINISTRATIVE STAFF

- | | |
|--|-----------------|
| 1. Dr. Partha Sarathi Das, M.Sc., Ph.D | Principal |
| 2. Sri Debajyati Dasgupta, M.A, LLB | Vice Principal. |

TEACHING STAFF

DEPARTMENT OF ARABIC

- | | |
|--|---------------------------------|
| 1. Dr. Abu Tahir Mahmood, M.A.
(Gold Medalist), M. Phil, Ph.D | Assistant Professor & HoD |
| 2. Abdul Hannan, M.M., M.A. | Assistant Professor (Part time) |
| 3. Abu Sayed Md. Latiful Bari, M.M, M.A | Assistant Professor (Part time) |

DEPARTMENT OF BENGALI

- | | |
|--|------------------------------------|
| 1. Dr. Bishnu Chandra Dey, M.A. (NET), DJm, Ph.D | Associate Professor & HoD |
| 2. Dr. Arjun Chandra Debnath, M.A, M.Phil, Ph.D | Associate Professor (on lien) |
| 3. Dr. Barnashree Bakshi, M.A, M.Phil, Ph.D | Associate Professor |
| 4. Dr. Rupdatta Roy, M.A. (NET), Ph.D | Associate Professor |
| 5. Dr. Sushmita Nath, M.A, M.Phil, Ph.D | Assistant Professor |
| 6. Dr. Sayantani Bose, M.A., Ph.D | Assistant Professor (Non Sanction) |
| 7. Dr. Priya Paul, M.A (NET), M.Phil, Ph.D | Assistant Professor (Part time) |

DEPARTMENT OF ECONOMICS

- | | |
|---|---------------------------|
| 1. Sri Soumitra Choudhury, M.A. (NET) | Associate Professor & HOD |
| 2. Dr. Nazim Uddin Khadem, M.A, (Gold Medalist), Ph.D | Associate Professor |
| 3. Dr. Sorwar Alam Khan, M.A, B.Ed, M.Phil, Ph.D | Associate Professor |
| 4. Dharmaraj Hazarika, M.A, NET, SLET, M.Phil | Assistant Professor |
| 5. Arjun Debnath, M.A (NET / JRF) | Assistant Professor |

DEPARTMENT OF ENGLISH

- | | |
|---|---------------------------------|
| 1. Pragati Dutta, M.A (Gold Medalist, NET, JRF), M.Phil | Assistant Professor |
| 2. Dr. Jalil Uddin Ahmed, M.A., (SLET), Ph.D | Assistant Professor |
| 3. Ms. Papari Das, M.A (SLET) | Assistant Professor & HoD |
| 4. Jehova Laldintha Aimol, M.A (NET / JRF) | Assistant Professor |
| 5. Md. Sunny Ahmed, M.A | Assistant Professor (Part Time) |



DEPARTMENT OF HISTORY

- | | |
|--|---------------------------------|
| 1. Md. Monjurul Haque, M.A, M.Phil | Associate Professor & HoD |
| 2. Bazlur Rahman Khan, M.A (NET), PGDM, M.Phil | Assistant Professor |
| 3. Miss Ananya Gogoi, M.A (NET) | Assistant Professor |
| 4. Siminaz Aktar Choudhury, M.A, SLET | Assistant Professor (Part time) |

DEPARTMENT OF POLITICAL SCIENCE

- | | |
|--|---------------------------------|
| 1. Sri Debajyoti Dasgupta, M.A., LL.B. | Associate Prof. & HoD |
| 2. Sri Maheswar Deka, M.A. (SLET) | Assistant Professor |
| 3. Miss. Nayanjyoti Gogoi, M.A, (NET) | Assistant Professor |
| 4. Sri Joyprakash Sarmah M.A. (NET) | Assistant Professor (Part time) |

DEPARTMENT OF COMMERCE

- | | |
|---|------------------------------------|
| 1. Joynal Abedin Tafader, M.Com. | Assistant Professor |
| 2. Dr. Hedayatullah Choudhury, M.Com, M.Phil, Ph.D. | Associate Professor |
| 3. Ms. Nandita Dutta, M.Sc.(Maths), B.Ed, M.Phil | Assistant Professor & HoD |
| 4. Dr. Iqbal Uddin Tapadar, M.Com, (SLET), M.Phil, Ph.D | Assistant Professor |
| 5. Sri Kajal Kanti Nath, M.Com | Assistant Professor |
| 6. Dr. Sorwar Alam Khan, M.A, B.Ed, M.Phil, Ph.D | Associate Professor (Economics) |
| 7. Dr. Sushmita Nath, M.A, M.Phil, Ph.D | Assistant Professor (Bengali) |
| 8. Ruhul Haque Tapadar, M.Com, M.Phil | Assistant Professor |
| 9. Dr. Amalina (Paul) Adhikari, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor (Env. Science) |
| 10. Dr. Mounita Nath, M.Com, (NET, SLET) Ph.D | Associate Professor |
| 11. Dr. Gautam Ch. Deb, M.Com, (NET) Ph.D | Assistant Professor |
| 12. Dr. Joynal Abedin, M.Sc.(CS), Ph.D | Assistant Professor |

DEPARTMENT OF PHYSICS

- | | |
|------------------------------------|---------------------------|
| 1. Sahab Uddin Mazumder, M.Sc. | Assistant Professor & HoD |
| 2. Bhurhan Ahmed, M.Sc | Assistant Professor |
| 3. Mahfujur Rahman Choudhury, M.Sc | Assistant Professor |

DEPARTMENT OF CHEMISTRY

- | | |
|---|---------------------------|
| 1. Dr. Afzal Hussain Sheikh, M.Sc. Ph.D | Assistant Professor & HOD |
| 2. Shamim Ahmed Khan, M.Sc, (GATE, NET-JRF) | Assistant Professor |
| 3. Sakir Ahmed Barbhuiya, M.Sc. | Assistant Professor |
| 4. Ajoy Kumar Das, M.Sc. | Assistant Professor |



DEPARTMENT OF MATHEMATICS

- | | |
|-------------------------------------|---------------------------|
| 1. Dr. Biprojit Nath, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor |
| 2. Dr. Sanjukta Malakar, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor & HoD |
| 3. Appointment Under Process | |

DEPARTMENT OF BOTANY

- | | |
|--------------------------------------|----------------------------|
| 1. Dr. Supriya Das, M.Sc, B.Ed, Ph.D | Assistant Professor & HoD. |
| 2. Appointment Under Process | |

DEPARTMENT OF ZOOLOGY

- | | |
|----------------------------------|---------------------------|
| 1. Sri Sumit Nag, M.Sc (SLET) | Assistant Professor & HoD |
| 2. Jesmin Aktar Choudhury, M.Sc. | Assistant Professor |
| 3. Nahina Rahman Mimi, M.Sc. | Assistant Professor |

DEPARTMENT OF ECOLOGY & ENVIRONMENTAL SCIENCE

- | | |
|--|---------------------------|
| 1. Dr. Pallab Deb, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor & HoD |
| 2. Dr. Amalina (Paul) Adhikari, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor |
| 3. Priya Mazumder, M.Sc, B.Ed | Assistant Professor |

FACULTY OF B.VOC I.T.

- | | |
|-----------------------------------|---------------------------|
| 1. Dr. Kh.Raju Singha, M.Sc, Ph.D | Assistant Professor & HoD |
| 2. Dr. Arif Iqbal Mozumder | Assistant Professor |

LIBRARY STAFF

- | | |
|--|-----------------------------|
| 1. Tuhin Ahmed Shubha, M. Lib. Sc. (NET) | Librarian |
| 2. B.S. Jesmin Laskar, M.L.I.S | Library Assistant |
| 3. Sri. Sandip Chakrabarty, B.A. | Library Bearer |
| 4. Selina Begum Choudhury, B-Voc (IT) | Library Data Entry Operator |

**OFFICE STAFF**

1. Md. Abdul Hakim	Office Asstt., LDA
2. Sri Barun kanti Paul	Office Asstt. LDA
3. Kamrul Jamal	Laboratory Asstt., B.Voc IT
4. Shamsul Islam	Office Asstt.
5. Faridul Hussain	Office Asstt.
6. Shri Sagar Jyoti Das	Laboratory Asstt., B.Voc IT
7. Sri Rajendra Basfor	Grade IV
8. Shri Debasish Das	Grade - IV
9. Baharul Islam Tapadar	Grade - IV
10. Biplojit Das	Laboratory Bearer
11. Sameem Ahmed Mali	Laboratory Bearer
12. Mrs. Minati Malakar (Rakshit)	Grade-IV
13. B.I. Akasha	Grade-IV
14. Baby Roy Karmakar	Grade-IV
15. Moni Mali (Sutradhar)	Grade-IV
16. Arun Mali	Grade-IV
17. Md. Abdul Subhan Tapader	Security Guard
18. Sri Sekhar Chanda	Security Guard
19. Shri Amal Das	Night Guard
20. Md. Emad Uddin	Night Guard



লেখক সূচি

ড. অভিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায়, ড. রামী চক্রবর্তী
সন্দীপ পাল, ওম পাল

জেনিস জাহান বড়ভূইয়া, বৈশালী পাল, ইয়াসমীন বেগম, হাফিজা বেগম, মাহমুদুর রহমান বড়ভূইয়া
সাজিদা বেগম, জাহমিনা বেগম, প্রিয়া দাস, খালেদা আক্তার, অনামিকা দাস
মুহাম্মদ হুজাইল আহমদ, নিবেদিতা দাস,
কামাল উদ্দিন মাজারভূইয়া

সুপরানা বেগম, লনী বেগম, আহমেদ নাসিম আনসারী, মাসকুরা বেগম, তাহেরা বেগম বড়লস্কর
তাহিয়া বাহার মজুমদার, রেজিনা আকতার, প্রিয়াংকা পাল
রুমারানী গুরুবৈদ্য, বর্ণালী মোহন্ত

রুহানা ইয়াসমিন বড়ভূইয়া, চামেলি মালাকার, মারজিয়া সুলতানা, সুস্মিতা নাথ, সুমাইয়া ইয়াসমিন
তামোসা নাথ, তৈয়ীবা ফিরদৌস, আব্দুল আজিজ, রুহানা ইয়াসমিন বড়ভূইয়া
তাজেল হুসেইন বড়ভূইয়া
সুরঞ্জন ধর

মুহাম্মদ ইয়াহিয়া হুসেন, বর্ণালী মোহন্ত, পারবিন সুলতানা, প্রিয়াঙ্কা পাল, বিশ্বজিৎ পাল, জন্নত ফেরদৌস
কাজী পারবিন সুলতানা, আহমেদ নাসিম আনসারী, আবিদা বেগম,
কলিম আহমেদ সিদ্দিকী, নজরুল ইসলাম,
কুশল চক্রবর্তী, ফুজাইল আহমদ

জয়ীতা দে, রেজিনা আক্তার, রুহানা ইয়াসমিন বড়ভূইয়া, অপরাজিতা নাথ, বিউটি নাথ
আফসানা ইয়াসমিন লস্কর, নাসিমা পারভিন তাপাদার
কাজী পারভিন সুলতানা, সিতারা বেগম
নাসিমা পারভিন তাপাদার

ওয়াহিদা জাহমিন তাপাদার, সারমিন সুলতানা, কামিল আহমদ লস্কর, সন্দীপ পাল
রিক্কি দাস, আব্দুল আজিজ, সাব্বির আহমেদ, আফসানা ইয়াসমিন লস্কর
সুব্রত রায়, মো: জাবির হুসেইন
নজরানা বেগম

রুপিয়া বেগম, জেনিস জাহান, বৈশালী দাস, আবিদা বেগম, অর্পিতা দাস, আরিফা বেগম
কুলসুমা বেগম, তানিয়া বেগম, হাবিবা খাতুন, রুবিনা খানম
আতাব উদ্দিন, মো: ইয়াহুইয়া হুসেন
হ্যাপি চন্দা



মহবুবুর রহমান, ছামিনা আকতার বেগ, দিলওয়ারা বেগম, মাওলানা মহবুবুর রহমান
তামোসা নাথ, সামিমা বেগম, তামান্না সুলতানা খানম,
সোনালি দাস, আবিদা বেগম
তানওয়ার আহমেদ চৌধুরী

নাজনীন সুলতানা, তাহেরা পারবিন, মনসুর আহমদ, রেশমা বেগম, জিয়াউর রহমান, আবু মো: মামান
মো: জাহিদুল আলম, বেগম মারিফা ইয়াছমিন তাপাদার, রাজদ্বীপ পাল
জয়ীতা দে, রিয়া মালাকার

রুমি নাথ, সুরঞ্জন ধর, রুমিতা দাস, সাকিয়া পারভিন, মাছুমা ইয়াছমিন, আলিয়া বেগম, নাজমা বেগম
অনুরূপা দাস, সাজিদা নাসরিন, সাহিরুল হক, পায়েল শীল
বেগম মারিসা ইয়াসমিন তাপাদার
হামিদা খানম

রিক্তি দে, সামিমা ইয়াছমিন, মারজানা বেগম, প্রতিমা রায়, হিফজুর রহমান, সুরঞ্জন ধর
তাহিরা ফেরদৌসি, প্রতিমা রায়, বৈশালী পাল, সাহানারা বেগম, সাহিরুল হক,
সাজিদা নাসরিন, পিনাক দাস, আবিদা বেগম
মিতালী বেগম মজুমদার

English Section

Aisia Begum, Tahiya Bahar Mazumder, Muhim Uddin Laskar, Samina Akhtar Beig
Ferdousi Perbin, Arpita Dey, Sahida Begum, Hafizur Ahmed Barlaskar
Payal Das, Tania Sultana
Sahirul Hoque

Rupali Mukharjee, Ali Hussain, Rajdeep Debnath, Buddha Nath Chowdhury
Pallabee Nath, Priyanka Das, Nazir Hussain Talukdar
Debojyoti Das, Sneha Das, Sahena Parvin
Sahiba Jahan Laskar



FROM THE DESK OF PRINCIPAL

It gives me immense pleasure in releasing this 2024-25 issue of our college magazine “**Nabinjyoti**”. A college magazine is like a mirror which offers an opportunity to the students of a college to exhibit their blossoming skill of writing and creativity. College magazine provides scopes to students in exhibiting all sorts of activities undertaken by a college in a miniature form.

I am extremely delighted to learn that our annual college magazine-**Nabinjyoti** (2024-25) has received overwhelm responses from students of various departments of our college who have contributed their creative writings on contemporary issues. I am confident and optimistic that this volume of **Nabinjyoti** will be a valuable testimony in disseminating salient academic and co-curricular pursuits of the college in a nutshell.

The Nabinchandra college is a seat of learning in higher education since its inception and humble beginning in 1969 with Arts stream only. The college in its long journey for over five decades, has now flourished as a full-fledged three-stream college and a potential destination for student-centric holistic learning in Barak Valley. The college has been successfully accredited by NAAC (3rd cycle) and is all set for the 4th cycle of assessment & accreditation by the NAAC shortly. Besides imparting holistic value based education, the college also provides immense opportunities to the students in co-curricular activities like sports & games, socio-cultural activities, NCC, NSS etc. Many students of the college excel every year in different inter-college competitions. The college regularly organizes Health Camps, Blood Donation camps, Nature’s Camp, Excursion tour & various Internship program for the students.

In fine, I offer my heartiest greetings and compliments to all the Teaching, non-teaching staff and students of the college for their continuous and concerted efforts in upholding the name and fame of the college. My special thanks and gratitude to the editorial board of this volume of Nabinjyoti. I wish, let our students become true and responsible citizens of this motherland and inculcate good moral values and patriotism.



(Dr. Partha Sarathi Das)

Principal, NC. College
Badarpur, Sribhumi



প্রাককথন

কোনো মুদ্রিত পত্রিকায় লেখার সৌভাগ্য সকলের হয়ে ওঠে না। কিন্তু কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের অপরিপক্ব মানসিকতায় যখন কোনো লেখা বেরিয়ে আসে তখন তা প্রকাশ করার জন্য একটি মাধ্যম অতি আবশ্যিক। এই আবশ্যিকতা পূরণ করে কলেজ পত্রিকা। নবীনচন্দ্র কলেজের উল্লেখযোগ্য মুদ্রিত পত্রিকাটির নাম ‘নবীনজ্যোতি’। দীর্ঘ বছর ধরে পত্রিকাটি তার বাহুডোর মেলে ছাত্র-ছাত্রীদের লেখা প্রকাশ করে নানাভাবে তাদের মন ও মানসিকতাকে বিকশিত করে আসছে। এই বিকাশের ফল স্বরূপ অনেকেই আজ কবি, গল্পকার কিংবা সাংবাদিক হয়ে নানাভাবে সুনাম অর্জন করছে, সেই সঙ্গে রোজগারেরও পথ প্রশস্ত করছে। আবার অনেকেই আনন্দের সঙ্গে নিজের মৌলিক চিন্তাকে জনসমক্ষে উপস্থিত করতে পেরে অহ্লাদিত হচ্ছে।

মনে রাখতে হবে, ছাত্র-ছাত্রীদের দ্বারা বেশিরভাগ লেখাই আমাদেরকে আনন্দ না-ও দিতে পারে, কিন্তু অনেক লেখাই অপরিপক্ব মনের ফলপ্রসূ হলেও একদিন তা পরিপক্বতা লাভ করতে সক্ষম হবে, যদি কোনো লেখক তার লেখা ক্রমাগত অব্যাহত রাখে। ছাত্র-ছাত্রীরা অনেকেই লিখেছে সাহিত্য, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও আরও নানান বিষয় নিয়ে। অনেকের লেখা এই ‘নবীনজ্যোতি’তে আত্মপ্রকাশ করলেও, কারও কারও লেখা কোনো কারণ বশত প্রকাশ পায়নি। যাদের লেখা ‘নবীনজ্যোতি’র পাতায় স্থান পায়নি তারা আগামী সংখ্যার জন্য ভালো লেখা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। তবে আশা রইল আগামীতে ‘নবীনজ্যোতি’ আরও সুন্দর গুণসম্পন্ন লেখার ডালি সাজিয়ে সবার মনকে জয় করতে সক্ষম হবে।

দুঃখের বিষয়, ২০২০ সনে হঠাৎ সারা পৃথিবী ব্যাপী করোনা-র ভয়াবহ রূপ আমাদের জীবনের ওপর অভিষাপ বয়ে আনে। তাই ‘নবীনজ্যোতি’ সেই সময় আত্মপ্রকাশে বিরত ছিল। তার মূলে ছিল মানুষের মানসিক ও সামাজিক বিধিনিষেধ। কয়েক বছরের লেখা জমা হয়ে যাবার ফলে যে ছাত্র-বা ছাত্রীটি উচ্চ-মাধ্যমিকে ছিল সে হয়তো বর্তমান স্নাতক চূড়ান্ত বর্ষের হয়ে যেতে পারে। এমন ঘটনা প্রায় বেশিরভাগ লেখকের বিষয়ে হওয়া স্বাভাবিক। কোনো ছাত্র-বা ছাত্রী হয়তো কলেজের গণ্ডি পার হয়ে অন্যত্র পড়াশোনা করছে কিংবা আরও কিছু। তাই লেখকের নাম ঠিক থাকলেও নামের পাশে ক্লাসটা হয়তো ঠিক নাও থাকতে পারে। এতে অভিযোগ বা কোনো আক্ষেপ বেমানান।

ছাত্র-ছাত্রীদের কোনো লেখার কোনো ধরনের অভিযোগ বা কোনো আইনি ব্যাপার ঘটলে কলেজ কর্তৃপক্ষ এবং সম্পাদক দায়ী থাকবেন না। এ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ দায়ী থাকবে লেখক নিজে। প্রার্থনা রইল আমরা যেন মৌলিক লেখার মাধ্যমে নিজেদেরকে আরও বিকশিত করতে পারি।

আহ্বায়ক : পত্রিকা সমিতি

ড. বিষ্ণু চন্দ্র দে

সহকারী অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ

নবীনচন্দ্র কলেজ, বদরপুর

সম্পাদকীয়

ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত নবীনচন্দ্র কলেজের মর্যাদাসম্পন্ন লিটল ম্যাগাজিন ‘নবীনজ্যোতি’ যথাসময়ে প্রকাশ করতে পেরে আমি আনন্দিত। ছাত্র-ছাত্রীদের সৃজনশীলতাকে প্রকাশ করার অন্যতম মাধ্যম এই ‘নবীনজ্যোতি’। আশা ছিল আরও অনেক অনেক লেখার ভান্ডার নিয়ে ‘নবীনজ্যোতি’কে সুশোভিত করব। তবে সব আশা সম্পূর্ণ কার্যকরী নাহলেও ব্যক্তি উদ্যম যে কখনও অসফল হয়না। বিষ্ণু স্যারের সহযোগিতায় পত্রিকাটি পূর্ণ রূপ দিতে যে সমস্ত ছাত্র-ছাত্রী-বন্ধুরা লেখা দিয়ে নিজেকে যেমন ধারালো করতে উদ্যমী হয়েছে ঠিক তেমনি আমিও সক্ষম হয়েছি পত্রিকাটিকে একটি সুন্দর অবয়ব দিতে। আশা করি ছাত্র-ছাত্রী মহলে ‘নবীনজ্যোতি’ গ্রহণ যোগ্যতা লাভ করবে। অনেক সতর্কতা সত্ত্বেও অজান্তে কিছু কিছু মুদ্রণপ্রমাদ থেকে যাওয়ায় আমি ক্ষমাপ্রার্থী। জ্ঞানীরা ও শিক্ষাগুরুরা নিজ গুণে আমার স্বল্পজ্ঞানের সীমানাকে সুন্দর দৃষ্টিতে গ্রহণ করে আগামী দিনে যারা নতুন দায়িত্ব নেবে তাদেরকে উৎসাহ ও সাহস প্রদান করবেন। ভবিষ্যতে আরও সুন্দর ও শক্তিশালী লেখার মাধ্যমে ‘নবীনজ্যোতি’ ইতিহাস গড়তে সক্ষম হবে বলে আশা রাখছি।

ধন্যবাদান্তে
আনহার আহমেদ
ম্যাগাজিন সম্পাদক
ছাত্র সংসদ

আইজেনস্টাইন থেকে বাংলার চিত্রনাট্য রূপায়ণ: বিনির্মাণের শিল্পে রাজনীতি, আবেগ ও গণ আন্দোলন

ড. অভিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায়

অধ্যক্ষ, খিদিরপুর কলেজ, পশ্চিমবঙ্গ

সাহিত্য-নাট্যকলা-সিনেমাসহ শিল্পকলার প্রতিটি অঙ্গনে রাশিয়ার শিল্পীদের স্বতন্ত্র ছোঁয়া মানব ইতিহাসের এক অসামান্য সংযোজন। উপন্যাস-কবিতায় যেমন বিশ্ব পেয়েছে রুশ কাহিনিকার তলস্তয়, দস্তভয়েস্কি, স্তাঁদাল এবং মায়াকোভস্কির মতো ব্যক্তিত্বকে, তেমনি মঞ্চ-নাটক-সিনেমা সম্মানিত হয়েছে স্টেনিসলেভসকি এবং মিখাইলোভিচ আইজেনস্টাইনের মতো গুণী শিল্পীদের পেয়ে। সের্গেই আইজেনস্টাইন (১৮৯৮-১৯৪৮) রাশিয়ার এক বিখ্যাত পরিচালক। সের্গেই আইজেনস্টাইনের জন্ম লাতভিয়ার রিগা শহরে ১৮৯৮ সালে। বাবা মিখাইল আইজেনস্টাইন প্রকৌশলী সরকারী ঠিকাদার, পূর্বপুরুষেরা এসেছিলেন জার্মানি থেকে। তাঁর যখন বয়স সাত বছর তখন থেকেই বালক সের্গেই দেখতেন রাস্তা দিয়ে মিছিল যাচ্ছে। কখনো কানে আসত দূরে কোথাও বিক্ষিপ্ত গোলাগুলির শব্দ। শৈশবে দাগ কেটে যাওয়া এইসব অভিজ্ঞতাই তিনি কাজে লাগিয়েছিলেন তাঁর সর্বকালের সেরা ছবি “ব্যাটলশিপ পটেমকিন” তৈরি করতে। খাঁটি বুর্জোয়া পরিবারের সন্তান সের্গেই আর্কিটেকচার পড়ার জন্য ভর্তি হন সেন্ট পিটার্সবার্গ পলিটেকনিকে। কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ডামাডোলে লেখাপড়া শিকিয়ে ওঠে তখন। ১৯১৭ সালের এপ্রিল আর অক্টোবর, দুটো বিপ্লবই ঘটে যায় সের্গেইয়ের চোখের সামনে দিয়ে। ১৯১৮ সালে পেত্রোজাদে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা শেষ করে তিনি রেড আর্মিতে যোগ দেন। রুশ বিপ্লবে যোগ দিতে তিনি আর্মিতে যোগদান করেন যা তাঁকে তাঁর পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন করে। শীত প্রাসাদে জনতার হামলায় অংশ নেন সের্গেই, বলশেভিক পার্টির সক্রিয় সদস্য হয়ে ওঠেন। বছর দুয়েক পরে বিপ্লবী নাট্যদলে নাম লেখান। যুদ্ধের পর তিনি সোভিয়েত শিল্পের কাজে লিপ্ত হয়ে পড়েন। ফ্রন্টে যেসব ট্রেন যেতো সেগুলোর বাইরের দেয়ালে উদ্দীপক স্লোগান আর ছবি আঁকার দায়িত্ব পান তিনি। ১৯২০ সালে সেনা বাহিনী থেকে ছাড়া পেয়ে পরীক্ষামূলক থিয়েটারে জড়িয়ে পড়েন।

যদিও চলচ্চিত্রে আইজেনস্টাইনের হাতেখড়ি ডস্তভয়েস্কির নাটক ‘Enough simplicity in Every wise man’ পরিচালনার মাধ্যমে, তবুও তিনি তাঁর জীবৎকালে আরো দুটি নাটকের পরিকল্পনা করেন। তার মধ্যে তাঁর ‘দ্য গ্লাস হাউস’ লেখার পরিকল্পনাই বাস্তবায়িত হয় না আর ফরাসী ঔপন্যাসিক ব্লেজ সঁদ্রার কাহিনি অবলম্বনে তার চিত্রনাট্য রূপ ‘অর’(গোল্ড) থেকে ‘স্যাটারস গোল্ড’ নামে লেখা হলেও ব্যয়বাহুল্যের কারণ দেখিয়ে প্যারামাউন্ট পিকচার্স তা বাতিল করে। আইজেনস্টাইন তাঁর ‘Strike’ ছবির মাধ্যমে প্রথম সম্পাদনা রীতির উদ্ভব করেছিলেন যাকে সারা বিশ্বে ‘Montage of Attraction’ হিসেবে আখ্যায়িত করা হয়। তৎকালীন ফিল্ম ফর্ম এবং ফিল্ম সেন্সকেই যেন বদলে দেয় আইজেনস্টাইনের এই বিখ্যাত ‘মনতাজ তত্ত্ব’। তাঁর স্ট্রাইক (১৯২৪), ‘ব্যাটলশিপ পটেমকিন’(১৯২৫), ‘অক্টোবর’ (১৯২৭) এবং আলোড়ন সৃষ্টিকারী। ঐতিহাসিক চলচ্চিত্র ‘অ্যালেকজান্ডার নেভস্কি’ (১৯৩৮), ও ‘ইভান দ্য টেরিবল’ (১৯৪৪, ১৯৫৮)। এই ‘ইভান দ্য টেরিবল’ ট্রিলজি বিশ্ব চলচ্চিত্রের প্রথম ও সফলতম ট্রিলজি। ডি.ভি.ইউ.গ্রিফিথ যখন তাঁর ‘ইন্টারেস্’ ও ‘বার্থ অফ এ নেশন’ নিয়ে নির্বাক ছবিতে দুনিয়া কাপাচ্ছেন তখনই এই প্রতিভাবান পরিচালকের আগমন। বলতে গেলে তাঁর, চার্লি চ্যাপলিনের ‘দ্য গোল্ড রাশ’ সহ মহাকাব্যিক ভাবে সফল সব ফিল্ম আর ফ্রিট্য লাং এর ‘মেট্রোপলিস’ (১৯২৭) এর হাত ধরেই নির্বাক চলচ্চিত্র সবাক হয়। ১৯০৫ সালের বিপ্লবের স্মৃতি বিজড়িত ঘটনা অবলম্বনে তিনি পরিচালনা করেন ‘ব্যাটলশিপ অব পোটমকিন’ (১৯২৫) যা বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি হিসেবে পরিচিত। এছাড়া তাঁর অন্যতম চলচ্চিত্র সমূহ হলো ‘জেনারেল লাইন’ ও ‘অক্টোবর’। তিনি একসময় স্টেট ইনস্টিটিউটে শিক্ষকতা শুরু করেন এবং চলচ্চিত্রের তত্ত্ব নিয়ে বেশ কিছু মৌলিক সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এছাড়াও আর যে চিত্রনাট্যটির জন্য তিনি বিখ্যাত হয়ে আছেন সেটি হলো ‘অ্যান আমেরিকান ট্রাজেডি’(১৯৩০)। থিয়ডর ড্রেইজারের এই উপন্যাসকে ভিত্তি করে তিনি তাঁর প্রস্তাবিত চিত্রনাট্যটি লেখেন হলিউডের প্যারামাউন্ট পিকচার্সের জন্য। লেখেন এই বিয়োগান্ত কাহিনিটি যা তাঁর শ্রেষ্ঠত্বের অন্যতম কীর্তি। ঐ বছরই মুক্তি পায় দভঝেকোর কালোত্তীর্ণ ছবি ‘আর্থ’।

রাশিয়ার চলচ্চিত্রের যাত্রা শুরু হয় মূলত দ্বিতীয় নিকোলাইয়ের অভিশেক কাল থেকে। জারের সময়কালে সৃষ্ট রাশিয়ান চলচ্চিত্রে তার প্রায়োগিক ভাষা এবং গল্প নিয়ে প্রথম হাজির হন গ্রিফিথ। তাঁর পরিচালিত চলচ্চিত্র ‘বার্থ

অব এ নেশন' ছিল প্রথম নির্বাক চলচ্চিত্র। এই সিনেমার মাধ্যমেই বিশ্ব সর্বপ্রথম হয় চলচ্চিত্র নামক শিল্পের সঙ্গে। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মতো রাশিয়াতেও তখন এ ছবিটি ব্যাপক সাড়া ফেলে। পরবর্তীতে রাশিয়ার বলশেভিক বিপ্লবের পর সিনেমা শিল্পের দ্রুত ক্রমবিকাশ ঘটে এবং চলচ্চিত্র রচনার দ্বারা এই গণ দৃশ্য-শ্রাব্য মাধ্যমকে নাড়া দিতে হাজির হন বেশ কিছু বিশ্বসেরা পরিচালক। কিন্তু এঁরা শুধু সিনেমা নির্মাণের মধ্যেই নিজেদের গণ্ডিবদ্ধ করে রাখেননি বরং হাজির হয়েছিলেন নতুন ফিল্ম থিওরী নিয়ে। এই তাত্ত্বিকতা সিনেমা শিল্পের ক্রমবিকাশ এবং জনপ্রিয়তা অর্জনে অত্যন্ত সহায়ক ভূমিকা পালন করে। জারের শাসনকালে রাশিয়া এবং ফ্রান্স পরস্পর ছিল বন্ধু রাষ্ট্র। সেই সুবাদেই ফ্রান্সে যখন লুমিয়ের ব্রাদার্স প্রথম চলচ্চিত্র নির্মাণ করে তখন তারা খুব সহজে রাশিয়ায় তা প্রদর্শন করানোর সুযোগ পায়। ১৮৯৬ সালের মে মাসে রাশিয়ার প্রধান দুটি শহর মস্কো এবং সেন্ট পিটার্সবার্গে প্রথম চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয় এবং তা জনগণের মধ্যে ব্যাপক আগ্রহেরও সৃষ্টি করে। একসময় রুশ কবি মায়াকোভস্কি যেমন বলেছিলেন, শিল্পকলায় মানুষের ঐতিহাসিক সংগ্রামের বিবরণই শুধু প্রতিফলিত হয় না, শিল্পকলা মানুষের সংগ্রামে একটি হাতিয়ার হিসেবেও কাজ করে। এ সত্য প্রমাণিত হয় রুশ চিত্রনাট্যবিদ ও কলাকুশলীদের ঐকান্তিক ও সচেতন নিষ্ঠায়। ঐতিহাসিক তথ্য অনুযায়ী, রুশ বিপ্লবের পর বিপ্লবী চেতনাকে সমুন্নত রাখারও মানুষের মাঝে কাজ করা প্রসঙ্গে লেনিন সেই সময়ের সাংস্কৃতিক কমিশনার লুনাচারস্কিকে বলেছিলেন যে সব ধরনের আর্টের মধ্যে চলচ্চিত্রই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। মানুষকে রাজনৈতিক ভাবে সচেতন করার ব্যাপারে চলচ্চিত্রের সক্ষমতা লেনিন অনুধাবন করেছিলেন সঠিকভাবেই। ১৯১৭ সালের বিপ্লবের পর মূলত রাশিয়ায় চলচ্চিত্র শিল্পের ক্রমবিকাশ ঘটে। জারের শাসনামলে জুরিখে নির্বাসনকালে লেনিন যখন সিনেমা শিল্পের সঙ্গে প্রথম পরিচিত হন তখন তাঁর রীতি ছিল প্রতি সন্ধ্যায় ইউরোপের রাষ্ট্রসমূহের সংবাদ এবং জাতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হতে মূলত: বিভিন্ন চলচ্চিত্র প্রেক্ষাগৃহে হাজির হওয়া। অনেকটা এখান থেকেও রাশিয়ার জনমানসে চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতি আগ্রহ সৃষ্টি হয়। বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার লেনিন এই শিল্পের জাতীয়করণ করেন ১৯৯৯ সালের আগস্টে ও তারপর প্রকারান্তরে চলচ্চিত্রকেও করে তোলেন প্রলেতারিয়াতদের অন্যতম হাতিয়ার। মোটামুটিভাবে অক্টোবর ১৯১৭ থেকে আগস্ট ১৯১৯-এর মধ্যে চলচ্চিত্র সংক্রান্ত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। এর মধ্যে প্রথমটি হলো সরকারী সিনেমা কমিটির উদ্ভব এবং দ্বিতীয়টি শিক্ষা বিভাগের অধীনে ক্রপস্কায়ার তত্ত্বাবধানে একটি চলচ্চিত্র উপ-বিভাগ গঠন।

১৯০৭ থেকে ১৯১৭ সালের মধ্যে রাশিয়ায় হাজারের বেশি কাহিনি চিত্র তোলা হয়। ১৯২১ সালে লেনিনের 'নয়া অর্থনীতি' ঘোষণার পরপরই বিদেশি ছবির আমদানি ঘটে। একে একে মস্কো এবং দেশের অন্যত্র রাষ্ট্রীয় ও সমবায়ভিত্তিক ফিল্ম কোম্পানি গড়ে উঠতে থাকে। বিশের দশক ছিল সোভিয়েত চলচ্চিত্রের স্বর্ণযুগ, তেমনি বিশ্ব চলচ্চিত্রের এক স্মরণীয় দিকচিহ্ন এই সময়ই নির্মিত হয় 'ট্রেস আর ফ্লাইং' এর মতো যুগান্তকারী সৃষ্টি। সেগেই আইজেনস্টাইন, আলেকজান্দার দভঝেঙ্কো, পুদোভকিনের মতো বিশাল মাপের চিত্রপরিচালকদেরও রাশিয়ান ফিল্মে আগমন এ সময়ে। শুধু সে সময় নয় বরং এখনও সে সময়ে নির্মিত স্ট্রাইক, ব্যাটলশিপ পটেমকিন, ইভান দ্য টেরিবলসহ ছবিগুলি চলচ্চিত্র সম্পর্কিত স্কুলগুলোতে ছবি নির্মাণের তাৎপর্য ও উদ্দেশ্য বোঝানোর কাজে দেখানো ও শেখানো হয়। পঞ্চাশের দশকেও রাশিয়ায় চেখভ, কুপরিন, গোর্কির পাশাপাশি শেক্সপীয়ারের ধ্রুপদী সাহিত্যের চিত্ররূপ দেওয়া হয়েছিল। সেক্ষেত্রে পুদোভকিন করেছিলেন গোর্কির 'মাদার' ও যুক্তকণ্ঠ করেন শেক্সপীয়ারের 'ওথেলো'। রাশিয়ান চলচ্চিত্রের আরেক দিকপাল ছিলেন সেভোলোড পুদোভকিন। তিনি ছিলেন একজন রসায়নি অভিনেতা হিসেবে। পুদোভকিন তাঁর প্রথম ছবি Death Roy-তে কতকগুলো নতুন জিনিসের প্রবর্তন করেন। তার মধ্যে চলচ্চিত্রে জনতাকে দিয়েও যে সংঘবদ্ধভাবে অভিনয় করানো সম্ভব তা পুদোভকিন দেখিয়েছেন। এছাড়া শ্রমিক আন্দোলনের দৃশ্যে এ ছবিতে পুদোভকিনই প্রথম অভিনেতাদের শ্রমিক সাজানোর রীতি বর্জন করে আসল শ্রমিকদের দিয়ে কাজ করান। এইভাবে রাশিয়ান চলচ্চিত্রে প্রলতারিয়েতকে প্রত্যক্ষ করা যায় পুদোভকিনের পরিচালনায়। পুদোভকিনের পরিচালিত অন্যতম আর এক শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র হলো গোর্কির উপন্যাস অবলম্বনে মাদার (১৯২৬)। এছাড়া উল্লেখযোগ্য 'এন্ড অব সেন্ট পিটার্সবার্গ ও স্টর্ম ওবার এশিয়া'। ১৯২৮ সালে কার্ল থিয়োডর ড্রেইসারের 'দ্য প্যাশন অফ জোয়ান অফ আর্ক' সেই দশকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি। এই বিশুদ্ধতম চলচ্চিত্র প্রসঙ্গে F.W.Mornau -এর The last laugh (১৯২৪) এবং Jean Renoir-এর Grand Illusion- এর কথাও বলা যায়। সে সময় ফ্রান্সের লুমিয়ের ভাত্তরয় তথ্যচিত্র এবং বাস্তববাদী সিনেমার জন্মদাতা হলেও মেলিয়ে ছিলেন ফরাসি দেশের প্রথম গল্পনির্ভর থিয়েট্রিকাল সিনেমার নির্মাতা। ছবিতে শুরু হয়েছিল পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও নতুন স্টাইল। ইমপ্রেশনিজম, সুরিয়ালিজম, দাদাইজম, ইত্যাদির প্রভাবে নির্মিত হলো অনেক আভুগার্ড ছবি যা বিশ্বে আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে চর্চার

উপযুক্ত। সে সময়ের আভুগার্দ স্টাইলের ছাবির মধ্যে রনে ক্লের ‘Entracte’(১৯২৪) এবং সালভাদর দালি ও লুই বুনুয়েলের যৌথভাবে নির্মিত ‘An Andalusian dog’ (১৯২৮) অন্যতম। বিংশ শতাব্দীর আর এক অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরিচালক হলেন সেলুলয়েডে মোড়া মহাকাব্যিক কবি ও বড় মাপের পরিচালক আনড্রেয় তারকাভল্লি যাঁর প্রথম ছবি ‘ইভানস চাইল্ডহুড’। তাঁর অন্যান্য ছবিগুলি হলো ‘কিলারস’ ‘আনড্রেয় রুভলেভ’ ‘দি মিরর’ প্রভৃতি। তাঁর প্রশংসা করেছিলেন স্বয়ং বার্নম্যানও। গিফিথের ‘ইনটলারেন্স’ দেখে উৎসাহিত হয়ে তিনি চলচ্চিত্রের কাজে এগিয়ে আসেন। ‘ইনটলারেন্স’ ছবির মূল প্রতিপাদ্য ছিল - অসহিষ্ণুতাই পৃথিবীর বুকে সবচেয়ে বড় বিষবৃক্ষ, অসহিষ্ণুতাই মানুষকে ঠেলে দেয় অশান্তি এবং হিংসার পথে।

‘ইংরাজি ‘proletariat’ বা ‘The class of wage earners’ শব্দটির বাংলা অর্থ হলো যারা কায়িক পরিশ্রমের বিনিময়ে জীবিকা নির্বাহ করে এমন মনুষ্যগোষ্ঠী। বলাবাহুল্য শ্রমজীবী মানুষদেরই এমন গোষ্ঠীভুক্ত করা যায়। এরা ‘কমন ওয়ার্কিং ক্লাস পিপল’ অর্থাৎ দরিদ্র সীমা বা তার নীচে অবস্থানকারী মনুষ্যশ্রেণী। মার্কসীয় ধারণায় এই শ্রমিকশ্রেণী শিল্প বা কল কারখানার সঙ্গে যুক্ত সেইসব মানুষ যাদের আর্থিক সম্পদ বলতে নেই কিছুই এবং যারা শুধুমাত্রই তাদের শ্রম বিক্রি করে যা তার বিনিময়ে অস্তিত্ব রক্ষার লড়াইয়ে টিকে থাকতে চেষ্টা করে। এরা সমাজে দরিদ্র থেকে দরিদ্রতম ব্যক্তি যাদের উপরেই সর্বাধিক শোষণ এবং বঞ্চণার রাষ্ট্রীয় খড়গাঘাতে শুলের মতো নেমে আসে ও সেই শোষণ ও বঞ্চণার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ অথবা বিপ্লবই জীবনের দাবি আদায়ের শেষতম অস্ত্র। শব্দটির উৎপত্তি রাশিয়ায় এবং রুশ বিপ্লবের সাথে শব্দটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত।

বাংলা কাব্য-সাহিত্য-নাটক-সিনেমায় যাদের আমরা চিরকাল শোষিত, ক্ষুধার্ত ও অসহায় ও বঞ্চিত ও শোষিত বলে চিহ্নিত করেছি তারদেরকে ওদেশের ভাষায় প্রোলাতারিয়েত বলা যেতে পারে। নানা প্রতিবাদী ও প্রতিরোধী আন্দোলনে আমরা এদেরই সাক্ষাৎ পাই। ভারতে খাদ্য আন্দোলন, কৃষক আন্দোলন তেভাগা ও তেলেঙ্গানা আন্দোলনের রূপকে অনেকটা এদেরই আন্দোলনের মুখপত্র বলা যেতে পারে যদিও তা তথাকথিত শিল্পের সাথে সম্পৃক্ত নয়। আবার আক্ষরিক অর্থে তা ভারতের সর্ববৃহৎ আন্দোলন অর্থাৎ স্বাধীনতা আন্দোলনেরও অঙ্গীভূত নয়, কারণ স্বাধীনতা আন্দোলন আর যাই হোক শ্রমের মূল্য ও অধিকার লাভের লড়াই অথবা আন্দোলন নয়। তবে ট্রেড ইউনিয়নগুলির আন্দোলনগুলিকে প্রোলাতারীয় আন্দোলনের পর্যায়ে ফেলা যেতে পারে, যদিও রাশিয়ায় এই আন্দোলনের হোতা ছিল শ্রমজীবী মানুষ এবং নিরন্ন জনতা। আইজেনস্টাইন ছাড়াও চলচ্চিত্রে জনতাকে দিয়েও যে সংঘবদ্ধভাবে অভিনয় করানো সম্ভব তা পুদোভকিন দেখিয়েছেন। এছাড়া শ্রমিক আন্দোলনের দৃশ্যে এ ছবিতে পুদোভকিন প্রথম অভিনেতাদের শ্রমিক সাজানোর রীতি বর্জন করে আসল শ্রমিকদের দিয়ে কাজ করিয়ে নিলেন। এইভাবে রাশিয়ান চলচ্চিত্রে প্রোলাতারিয়েতকে প্রত্যক্ষ করা যায় পুদোভকিনের পরিচালনায়। বিশ্বের আরো অনেক প্রতিথযশা মানুষের মতোই রাশিয়ান জনজীবনেও ছোটবেলা থেকেই রাষ্ট্রীয় শাসনের অত্যাচার ও অবিচারকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন সের্গেই আইজেনস্টাইন। তাঁর ‘ব্যাটলশিপ পটেমকিন’ রচনায় আছে নিপীড়িত শ্রমজীবী মানুষের অত্যাচার ও মিছিল। এটি ১৯০৫ -এর রুশ বিপ্লবের কাহিনি অবলম্বনে লিখিত।

অনেক চলচ্চিত্র গবেষকের কাছে আইজেনস্টাইনের ‘অক্টোবর’ সেরা সৃষ্টি, অনেকে ‘অ্যালেকজান্ডার নেভস্কি’ কে বলেন মহাকাব্যিক। ১৯০৫ সালের জাপান-রাশিয়া যুদ্ধের সময়কার একটি সাবমেরিনের বিদ্রোহকে কেন্দ্র করেই ‘অক্টোবর’ এর কাহিনি শুরু হয়ে ১৯১৭ সালের সেই মহাজাগতিক দুনিয়া কাঁপানো বিপ্লব অক্টোবর বিপ্লবে গিয়ে শেষ হয়। ৫টি ভাগে বিভক্ত মাত্র ৬৬ মিনিটের এই ফিল্মটি এতই শক্তিশালী যে এই চলচ্চিত্রটিকে গোটা দুনিয়ার তাবৎ চলচ্চিত্রবোদ্ধারা সর্বকালের সেরা তালিকায় দশ এর ভিতরে রাখেন এই নির্বাক ফিল্মটিকে। তবে বেশিরভাগ তাত্ত্বিকই বলে থাকেন আইজেনস্টাইনের দ্বিতীয় চলচ্চিত্র ‘ব্যাটলশিপ পটেমকিন’(১৯২৫) এর কথা। এই চলচ্চিত্রকে শুধু যে তাবৎ দুনিয়ার বিশুদ্ধতম চলচ্চিত্র ধরা হয়ে থাকে তাই নয়, এটিতেই সর্বপ্রথম সবাক চলচ্চিত্রের অন্যতম ভাষা মন্তাজের সার্থক ব্যবহার হয়েছে। তখন পরীক্ষামূলক থিয়েটারের পরিচালক ছিলেন ভি. মোয়ারহোল্ড বিশ্বাস করতেন, সংলাপ আর অংগসঞ্চালন কোন বার্তা বহন করবে দর্শকের প্রতি, আবেগ নির্ভর স্বাভাবিক অভিনয় থেকে সরে আসবে এসব প্রচার নির্ভর ছবি। অন্যের হাতে পড়লে যা হয়তো নিরেট নিবোধ প্রোপাগান্ডায় পরিণত হতো তাই-ই মোয়ারহোল্ড আর আইজেনস্টাইনের হাতে পড়ে হয়ে উঠলো নিখুঁত এপিক। মোয়ারহোল্ডের নির্দেশনায়, আইজেনস্টাইন গড়ে তোলেন তাঁর “মন্টাজ অভ অ্যাট্রাকশন”, কতিপয় ধারাবাহিক দৃশ্যপ্রবাহ, যা দর্শকদের কাছ থেকে তার কাম্য

প্রতিক্রিয়া আদায় করে নেয়। ‘ব্যাটেলশিপ পটেমকিন’ ও ঠিক তেমন একটি ছবি। ‘ব্যাটেলশিপ পটেমকিন’- এর পটভূমি ২২জানুয়ারি, রবিবার ১৯০৫ সাল সেন্ট পিটার্সবার্গ রাশিয়া। ১৯০৪ সালের ডিসেম্বরে, সুশিমা অন্তরীপের যুদ্ধে ভয়াবহ শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণ করে দুরপ্রাচ্যের রুশ নৌবহর। এবং এই পরাজয় জগদ্বল পাথরের মতো বুকের ওপর জেকে বসে থাকা জারের নিরংকুশ অভিজাত একনায়কতন্ত্রের বিরুদ্ধে জমা হওয়া সমস্ত ক্ষোভ প্রকাশের পথ খুলে দিলো। বাইশে জানুয়ারির গণহত্যা, অঙ্গারে ঘি ঢালতে দরকার ছিলো কেবল একটা স্কুলিঙ্গের, সেটা যোগান দিলো কৃষ্ণসাগরে পটেমকিন যুদ্ধ জাহাজে নাবিকদের বিদ্রোহ! জারিনা ক্যাথারিন দ্য থ্রেটের বিশেষ আস্থাভাজন ও প্রিয়পাত্র প্রিন্স গ্রিগোরি আলেক্সান্দ্রোভিচ পটেমকিন (১৭৩৯-১৭৯১) ছিলেন অষ্টাদশ শতক রাশিয়ার জাঁদরেল রাজপুরুষ ও কুটনীতিক। অতএব, রুশ জারের নৌ কর্তৃপক্ষ তাদের অন্যতম আধুনিক যুদ্ধ জাহাজের নাম রাখেন ব্রনো নোসেৎস পটেমকিন বা যুদ্ধজাহাজ পটেমকিন। আসলে ঠিক কী ঘটেছিল আজ থেকে একশো বছর আগে এই রুশ যুদ্ধজাহাজে তা আন্দাজ করা কঠিন। তবে এটুকু জানা যায় পোকাধরা মাংস নাবিকদের খাওয়ানো হচ্ছে এই অভিযোগে পটেমকিনের নাবিকরা খেতে অস্বীকার করে, এয়ার্ডরুমে বন্দী করে রাখা হয় তাদের কয়েকজনকে। বিদ্রোহী নাবিকরা দ্রুত পটেমকিন জাহাজের নিয়ন্ত্রণ নিয়ে ফেলে এবং বেশ কয়েকজন অফিসারকে জলে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। তাদের উদ্দেশ্য ছিলো পুরো কৃষ্ণসাগর নৌবহরে বিদ্রোহ ছড়িয়ে দেয়া, যদিও সেটা করতে ব্যর্থ হয় তারা। তবে গোটা ব্যাপারটা যে অনেকটাই পূর্ব পরিকল্পিত তাতে বিশেষ কোনো সন্দেহ নেই, এব্যাপারেও আমরা নিঃসন্দেহ থাকতে পারি যে বিদ্রোহীদের প্রায় সবাই নিষিদ্ধ সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির বিপ্লবী শাখার সদস্য ছিলো। এর কাহিনিতে দেখা যায় বরফ, কাদা আর সুঁই ফোটানো হিমেল বাতাসকে উপেক্ষা করে শীত প্রাসাদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে মিছিলগুলো। প্রায় ছয়টা মিছিল ছয় রাস্তা ধরে চলেছে, পূর্ব পরিকল্পিতভাবে তারা জমায়েত হবে প্রাসাদের সামনে, সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ মিছিলগুলো পরিবেশ। প্রধান মিছিলের নেতৃত্বে ফাদার গেওর্গি গাপন। জার দ্বিতীয়নিকোলাসের প্রতিকৃতি আর নানান সাধু সন্তের আইকন বয়ে নিয়ে প্রার্থনা সঙ্গীত গাইতে গাইতে চলছে দেড় লাখ মানুষের মহা গণ জমায়েত। তারা, মহামান্য সম্রাটের সকাশে হাজির হয়ে সবিনয় আর্জি জানাবে জনতার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবর্গ, বিশেষত ফাদার গাপন। ভয় পাবার কোনো কারন ঘটেনি মিছিল উদ্যোক্তাদের কারণ ফাদার গাপন ক্ষমতাশীল গোষ্ঠীর বিশেষ আস্থাভাজন লোক। কমিউনিস্ট আর অন্যান্য সমাজবিপ্লবীদের কাজে ঘাবড়ে গিয়ে রুশ সরকার গাপনকে লাগিয়েছেন একটা “পোষা” শ্রমিক আন্দোলন গড়ে তুলতে, যেটার ওপর নিয়ন্ত্রণ থাকবে শুধু কর্তৃপক্ষের। তাই এই মিছিল তাদের কাছে হয়ে উঠেছিল বুমেরাং।

প্রাসাদের বাইরে এ বিশাল জমায়েত দেখে ঘাবড়ে গেল প্রাসাদরক্ষী সশস্ত্র কসাক অশ্বারোহীর দল, বন্দুক তুলে চালালো, পরবর্তী কয়েক মিনিটের তাড়বে মারা পড়লো কয়েকশো মানুষ, আত্মগোপন করলেন ফাদার গাপন। কলংকিত দিনটাকে ঘোষণা করা হলো “ব্ল্যাক সানডে” কালো রোববার বলে। গুপ্তস্থান থেকেই গোপন ঘোষণা করলেন দ্বিতীয় নিকোলাসকে রাশিয়ার “আত্ম-হত্যাকারী” (সোল মার্ডারার) বলে। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সংঘর্ষ রূপ নিলো গৃহযুদ্ধে, সুত্রপাত কৃষ্ণসাগরের ওডেসা বন্দরে নোঙ্গর করা যুদ্ধজাহাজ পটেমকিন বিদ্রোহ। বাইশে জানুয়ারির গণহত্যা, অঙ্গারে ঘি ঢাললো, দরকার ছিলো কেবল একটা স্কুলিঙ্গের, সেটা যোগান দিলো কৃষ্ণসাগরে পটেমকিন যুদ্ধ জাহাজের নাবিকদের বিদ্রোহ। রাজনীতি নিষিদ্ধ ছিলো জারের রাশিয়ায় ১৯০৫ সাল পর্যন্ত। সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির অস্তিত্ব তাই ছিলো আভ্যন্তরীণ। পার্টির প্রধান মোড়লরা ছিলেন ইউরোপ আর আমেরিকার নানান শহরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। লেনিন সুইজারল্যান্ডের জুরিখে, কামেনেভ ভিয়েনায়, ট্রটস্কি আমেরিকার নিউ ইয়র্কে। ম্যাক্সিম গোর্কি যদিও কোনো নেতা ছিলেন না, পুরোপুরি সহানুভূতিশীল ছিলেন এই দলের প্রতি, লেকচার দিতে ঘটনা চক্রে তিনিও ছিলেন নিউইয়র্কে। নানান ফন্দি ফিকির করে, গোপন রাস্তায় অনেকেই দেশে এসে আন্দোলনে সক্রিয় নেতৃত্ব দিতে শুরু করেন। তাঁর ‘ব্যাটেলশিপ পটেমকিন’ চলচ্চিত্রে প্রত্যক্ষ ভাবেই সাধারণ শ্রমজীবী মানুষের রাজনৈতিক আন্দোলনকে তুলে ধরেছিলেন আইজেনস্টাইন।

রাজনৈতিক চলচ্চিত্রে প্রায়ই একটি অবস্থান গ্রহণ করা হয়ে অবধারিত হয়ে ওঠে, তবে এই অবস্থানটি নিতে হয় সমাজের নিপীড়িত মানুষের পক্ষেই। কোনো বিশেষ রাজনৈতিক মতাদর্শ বা রাজনৈতিক দলের বক্তব্য উপস্থাপন করা হলে তা হয়ে ওঠে প্রোপাগান্ডা বা প্রচারণামূলক চলচ্চিত্র। প্রোপাগান্ডা চলচ্চিত্র রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে নির্মাণ করা হলেও তা কখনো রাজনৈতিক চলচ্চিত্র নয়। ১৯৩৫ সালে জার্মান চলচ্চিত্রকার লেনি রাইফেনস্টাল হিটলারের নির্দেশে তৈরি করেছিলেন তাঁর ছবি ‘ট্রায়াম্প অব দ্য উইল’। ছবিটিতে পরিচালক ব্যবহার করেছিলেন নতুন ধরনের

নির্মাণশৈলী। ফলে নান্দনিকতার দিক দিয়ে ছবিটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় হলেও এই ছবিতে মূলত জার্মান নাৎসি পার্টি আর হিটলারের প্রশংসা করা হয়েছিল। কিন্তু একটি সফল রাজনৈতিক চলচ্চিত্রে বিভিন্ন রাজনৈতিক মত এবং অবস্থান পাশাপাশি উপস্থাপনের মধ্য দিয়ে কোন মতটি অধিকতর গ্রহণযোগ্য দর্শককে তা বিবেচনায় সুযোগ দেওয়া হয়। স্পাইক লির গুরুত্বপূর্ণ ছবি ‘ডু দ্য রাইট থিং’ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কৃষকদের প্রতি বৈষম্যমূলক আচরণের বিবরণ যেমন তুলে ধরেছে, তেমনি ছবিটিতে কৃষকদের আচরণের বিভিন্ন নেতিবাচক দিকও প্রকাশ করা হয়েছে। ফলে ছবিটি পক্ষপাতদুষ্ট প্রচারমূলক চলচ্চিত্র হয়ে ওঠেনি বরং তা সমাজের জটিল একটি সমস্যা সম্পর্কে পরিচালক রাজনৈতিক বিশ্লেষণ এবং সমালোচনা তুলে ধরেছে যা দর্শকের সচেতনতা বৃদ্ধি করে। মৃণাল সেন তাঁর ‘পদাতিক’ (১৯৭৩) ছবিতে একদিকে যেমন সামাজিক কাঠামো পরিবর্তনের জন্য বামপন্থী আন্দোলন সমর্থন করেছেন তেমনি নকশালপন্থী রাজনৈতিক দলের বিভিন্ন ভুল পদক্ষেপের তীব্র সমালোচনাও তুলে ধরেছেন। এই ছবিতে বামপন্থী বিপ্লবের প্রতি মৃণাল নিজের আস্থা অক্ষুণ্ণ রাখলেও বিপ্লবী কর্মকাণ্ড পরিচালনা করা বামপন্থী সংগঠনের নেতাদের মানসিকতার নেতিবাচক দিকগুলো প্রকাশ করতে তিনি দ্বিধা করেননি। ‘আকালের সন্ধান’ (১৯৮০) ছবিতে মৃণাল সেন সামাজিক সমালোচনা প্রকাশের ক্ষেত্রে শহর এবং গ্রাম দুই স্থানের মানুষদেরই মানসিকতার কিছু নেতিবাচক দিক স্পষ্ট করেছেন। আকির কুরোশাওয়ার ‘রশোমন’ (১৯৫০), সত্যজিৎ রায়ের ‘পথের পাঁচালী’ (১৯৫৫) সালাহউদ্দিনের ‘রূপবান’ (১৯৬৬), জ্য -ল্যুক গদারের ‘ওয়ান’ (১৯৬৮) প্রভৃতি ফিল্মকে চলচ্চিত্রে প্রকাশিত রাজনৈতিক মতাদর্শ বোঝানোর কাজে ব্যবহার করা হয়। বিখ্যাত ফরাসি চলচ্চিত্রকার জঁ-ল্যুক গদারের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ একজন রাজনৈতিক চলচ্চিত্রকার হিসেবেই ধরা হয়। গদার নিজে সবসময়ই ব্যবহার করেছেন বিভিন্ন জটিল চলচ্চিত্র কৌশল। ষাটের দশকের শেষ দিকে ল্যাটিন আমেরিকার থার্ড সিনেমা নামে যে বিশেষ প্রতিবাদী চলচ্চিত্র সূচনা হয়, সেই থার্ড সিনেমার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হিসেবেও ইতিহাসের সাথে তাঁর সংযোগের কথা বিভিন্নস্থানে উল্লেখ করা হয়েছে।

উপন্যাস, কবিতা, নাটক চিত্রকলার মতো চলচ্চিত্রের মাধ্যমেও বিভিন্ন দেশে রাজনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে বারোবারেই প্রকাশ করা হয়েছে প্রতিবাদকে রাজনীতিমনস্ক চলচ্চিত্রকাররা নিজেদের কাজে কখনো রূপকের মাধ্যমে রাজনৈতিক বক্তব্য এবং সমালোচনাকে তুলে ধরেছেন। চলচ্চিত্র ব্যবহৃত হয়েছে একটি রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসেবে, সমাজে টিকে থাকা অন্যায় আর শোষণের জটিল রূপ সম্পর্কে দর্শকদের মনে সচেতনতা সৃষ্টির জন্য। বাণিজ্যিক উদ্দেশ্য তৈরি বিনোদনধর্মী ছবি বহু দর্শকের কাছেই প্রিয় এবং এই ধরনের ছবির প্রয়োজনীয়তাও অস্বীকার করার যুক্তি নেই। তবে দুঃখের বিষয় আজ সেই সাধারণ মানুষদেরই সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ মনে করেন বিনোদন প্রদানই হলো চলচ্চিত্রের মূল কাজ। বিনোদননির্ভর বাণিজ্যিক ছবিতে সমাজের জটিল সমস্যাগুলো থেকে দর্শনের মনোযোগ অন্য দিকে সরিয়ে রাখা হয়। কারণ আনন্দ প্রদানই এই ধরনের ছবির মূল লক্ষ্য, দর্শককে বিচলিত বা ক্ষুব্ধ করা নয়।

সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্যাগুলো কখনো সখনো সেখানে উপস্থিত হলেও আনন্দদায়ক উপদানকে প্রাধান্য দেওয়ার কারণে দর্শক-মনে তা যথেষ্ট অস্বস্তি তৈরি করতে পারে না। কিন্তু সমাজে বিদ্যমান সমস্যাগুলো সম্পর্কে সচেতনতা সৃষ্টির মাধ্যমে অন্যায়ে বিরুদ্ধে সক্রিয় অবস্থান গ্রহণে মানুষকে আগ্রহী করে তোলা সমাজের স্বার্থেই জরুরি।

বাংলায় স্বাধীনতা-পূর্ববর্তী এবং স্বাধীনতা-উত্তর সময়ে বিভিন্ন দশকে মানুষ প্রত্যক্ষ করেছে রাজনৈতিকভাবে অস্থির এবং অনিশ্চিত পরিস্থিতি। রাজনৈতিক শোষণ এবং দুর্নীতি মানুষকে পীড়িত এবং ক্ষুব্ধ করেছে। মানুষ হয়েছে প্রতিবাদমুখর, শোষণমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আমরা দেখেছি তাদের তীব্র প্রতিবাদ। সামরিক শাসনের বিরুদ্ধে যখন পূর্ব পাকিস্তানে বাঙালিদের ক্ষোভ এবং আন্দোলন বৃদ্ধি পাচ্ছিল তখনও পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালি চলচ্চিত্রকাররা নিজেদের ছবিতে বর্তমান সময়ের বিপজ্জনক রাজনৈতিক পরিস্থিতির মুখোমুখি হননি। ষাটের দশক থেকেই সারা বিশ্বে ধীরে ধীরে তীব্রতর হয়ে উঠেছিল প্রতিবাদী আন্দোলন। আফ্রিকার বিভিন্ন দেশে সেই সময় ইউরোপীয় ঔপনিবেশিক শাসনের অবসান ঘটে, কিউবায় সফল হয় ফিদেল কাস্ট্রোর বিপ্লব এবং ১৯৬২ সালে কিউবানরা রুখে দেয় সিআইএ-সমর্থিত বে অফ পিগস হামলা ভিয়েতনামের মানুষ তাদের সংগ্রাম চালিয়ে যেতে থাকে প্রবল শক্তিদর মার্কিন সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে। রাজনীতি বিশ্লেষক জেরার্ড শালিঅ্যাড উল্লেখ করেছেন ষাটের দশকে তৃতীয় বিশ্বের বিভিন্ন দেশে তৈরি হয়েছিল এক বিপ্লবী উচ্ছাসদীপ্ত পরিস্থিতি। কেবল তৃতীয় বিশ্বেই নয়, সাম্রাজ্যবাদী শোষণের



বিরুদ্ধে বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিবাদ উদ্দীপিত করেছিল শিল্পোন্নত বিভিন্ন দেশের তরুণদেরও। সেখানেও শুরু হয় বিদ্যমান পুঁজিবাদী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ছাত্র বিক্ষোভ। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কৃষ্ণাঙ্গদের মধ্যে তৈরি হয় নিজেদের অধিকার সম্পর্কে নতুন সচেতনতা, ফ্রান্সে ১৯৬৮ সালে সূচিত হয় ছাত্রদের আন্দোলন, উন্নত দেশের সচেতন মানুষ সোচ্চার হয় ভিয়েতনামে মার্কিন আগ্রাসনের বিরুদ্ধে।

বিভিন্ন দেশের চলচ্চিত্রকার এই সময় নতুন ধরনের ছবি নির্মাণে আগ্রহী হয়ে ওঠেন। নতুন ছবিতে সচেতনভাবে প্রত্যাক্ষ্যন করা হয়। গতানুগতিক নির্মাণশৈলী এবং সেসব ছবির বিষয়বস্তুতেও লক্ষণীয় হয় রাজনৈতিক সমস্যার মুখোমুখি হওয়ার স্পষ্ট আশ্রয়। ব্রাজিলে সিনেমা নোভো, আর্জেন্টিনায় নুয়েভা ওলা, চিলিতে সিনেমা অফ পপুলার ইউনিটি ভারতে মৃণাল সেনের, ভুবন সোম (১৯৬৭) ছবির মাধ্যমে সূচিত হওয়া নিউ ইন্ডিয়ান সিনেমা প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ নতুন চলচ্চিত্র আন্দোলন শুরু হয় ষাটের দশকেই। তৃতীয় বিশ্বের মতো শিল্পোন্নত দেশগুলোর পরিচালকরাও এই সময়ে বক্তব্য ও নির্মাণশৈলীর দিক থেকে ভিন্ন ধরনের ছবি নির্মাণ করতে থাকেন। ষাটের দশকের প্রতিবাদী পরিমন্ডলে তৈরি হয় জিল্লো পন্টেকর্ভোর দ্য ব্যাটল অব আলজিয়ার্স (১৯৬৬), জ্যাঁ-ল্যুক গদারের লা শিনোয়াজ (১৯৬৭) টমাস গ্যেতিরেজ আলিয়ার মেমোরিজ অব আন্ডারডেভেলপমেন্ট (১৯৬৮) মিগুয়েল লিটিনের দ্য জ্যাকল অব নাহুয়েলটোরো (১৯৬৯), গ্লবার রোশার ব্ল্যাক গড হোয়াইট ডেভিল (১৯৬৮) আর তেরা এম ব্রানযি (১৯৬৭), ওসমান সেমবেনের মান্দাবি (১৯৬৮), জর্জ সানজিনের ব্লাড অব দ্য কনডর (১৯৬৯) প্রভৃতি ছবি যেখানে পরিচালকরা প্রদান করেছেন নিজেদের রাজনৈতিক বক্তব্য। রাজনৈতিক চলচ্চিত্রের আলোচনায় উল্লিখিত এই ছবিগুলো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এমনকি এই সময় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে স্টুডিও সিস্টেমের মধ্যেও নির্মিত কিছু ছবির বক্তব্য আর বিশেষ করে নির্মাণশৈলীতে লক্ষ করা যায় ভিন্নতা। আর্ট সিনেমা ধারার ছবি না হলেও এই ছবিগুলোতে পরিচালকরা সৃজনশীল নির্মাতা হিসেবে তাদের স্বকীয়তা বজায় রেখেছেন।

ষাটের দশকেই বাংলার তিন গুরুত্বপূর্ণ চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায়, ঋত্বিক ঘটক আর মৃণাল সেনও একের পর এক আকর্ষণীয় নির্মাণ শৈলীর ছবি তৈরি করেছেন। সেই সাথে নিজেদের ছবিতে প্রদান করেছেন রাজনৈতিক বক্তব্য। সত্যজিৎ রায়ের ‘কাঞ্চনজঙ্ঘা’ (১৯৬২) আর ‘মহানগর’ (১৯৬৩) ছবিতে আমরা দেখি ক্ষমতাসালী ব্যক্তির বিরুদ্ধে দুর্বলের সাহসী প্রতিবাদ। এই দশকে ঋত্বিক ঘটক তৈরি করেছেন তাঁর বিখ্যাত দেশভাগ ত্রয়ীর ছবিগুলো। দেশভাগের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ঋত্বিকের ক্ষোভ আর সমালোচনা স্পষ্ট প্রতীয়মান এই ছবিগুলোতে। ‘ভুবন সোম’ ছবিতে মৃণাল সেন ব্যবহার করেছিলেন অভিনব এবং এক্সপেরিমেন্টাল নির্মাণশৈলী এবং সেই সাথে ছবিতে তিনি অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন সামাজিক সমালোচনা। সত্তরের দশকের শুরুতে নিজের কলকাতা ত্রয়ীর ছবিগুলোতে মৃণাল সেন খোলাখুলিভাবে প্রকাশ করেছিলেন নিজের রাজনৈতিক বক্তব্য। এই ছবিগুলোর নির্মাণশৈলীকে বৈপ্লবিক করে তোলার লক্ষ্যে মৃণাল সেন ‘ইন্টারভিউ (১৯৭০) আর ‘কলকাতা ৭১’ (১৯৭২)-এর ব্যবহার করেছিলেন জার্মান নাট্যকার বের্টোল্ট ব্রেক্সট প্রবর্তিত ‘ডিসট্যানসিয়েশন’ কৌশল। এই ছবিগুলোর কয়েকটি দৃশ্যে ছবির মূল চরিত্ররা সরাসরি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে দর্শকের উদ্দেশ্যে কথা বলতো। চলচ্চিত্রের কাল্পনিক জগৎ গতানুগতিকভাবে যে বিভ্রম তৈরি করে, তা ভেঙে দিয়ে দর্শকের মনে তীব্র অভিঘাত তৈরির মাধ্যমে তাদের বাস্তব জীবনের বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে সচেতন করার এই বিশেষ কৌশলটি মৃণাল সেনই প্রথম ভারতীয় ছবিতে ব্যবহার করেন। ১৯৬০-এর দশকে পাকিস্তানি বৈষম্য আর শোষণের বিরুদ্ধে বাঙালিদের প্রতিবাদের ফলে যে রাজনৈতিক অস্থিরতার সৃষ্টি হয়েছিল সেই পরিস্থিতি তুলে ধরার কোনো চেষ্টা তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানে তৈরি বাংলা চলচ্চিত্র দেখা যায়নি। সমকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং স্বৈরতান্ত্রিক শাসনের সাহসী সমালোচনা তুলে ধরা হয়েছিল কেবল জহির রায়হানের ‘জীবন থেকে নেওয়া’ (১৯৭০) ছবিতেই। রূপকধর্মী এই ছবিতে নায়ক নায়িকা চরিত্রদের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক, হাস্যরাস, মোলোড্রামা, অভিনয়, সঙ্গীত প্রভৃতি বাণিজ্যিক ছবির উপাদান অন্তর্ভুক্ত করা হলেও সেগুলো দর্শককে বিনোদন দেওয়ার জন্য ব্যবহৃত হয়নি। পরিচালক দক্ষতার সাথে এই উপাদানগুলো রূপান্তরের মাধ্যমে প্রকাশ করেছিলেন পাকিস্তানি শাসনবিরোধী বক্তব্য।

বাণিজ্যিক ইন্ডাস্ট্রির বাইরে চিন্তাশীল, প্রথাবিরোধী ছবি নির্মাণের ক্ষেত্রে বাঙালি পরিচালকদের সাফল্য কতটা তা বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন। সত্যজিৎ রায়, ঋত্বিক ঘটক, মৃণাল সেনের চলচ্চিত্রের মাধ্যমে বাংলা চিন্তাশীল এবং রাজনৈতিক সচেতন ছবি বিশ্বে পরিচিত। যে প্রশংসা জরুরি হয়ে ওঠে তা হলো নান্দনিকভাবে উদ্ভাবনী নির্মাণশৈলী

এবং সমসাময়িক বিভিন্ন সমস্যার তীক্ষ্ণ সমালোচনা চলচ্চিত্রে গত পাঁচ দশকে কতটা গুরুত্বের সাথে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে ? সমাজসচেতন ছবির ফর্ম কি যথেষ্ট প্রথাবিরোধী হয়ে উঠতে সক্ষম হয়েছে ? সমাজে টিকে থাকা রাজনৈতিক সমস্যাগুলোর মূল কারণ সম্পর্কে দর্শকের সচেতন করে তোলার কাজ কতটা আন্তরিক এবং সাহসী প্রচেষ্টা আমরা লক্ষ্য করেছি বাস্তব বক্তব্যধর্মী চলচ্চিত্রে ? এই প্রশ্নগুলো বিশ্লেষণের মাধ্যমে গতানুগতিক ধারার তৈরি চলচ্চিত্রের বিদ্যমান বৈশিষ্ট্যগুলো সম্পর্কে আমাদের ধারণা স্পষ্টতর হবে।

একটা সময় সত্যজিৎ রায়ও পশ্চিমা শিল্প বিশেষতঃ বিদেশী সিনেমা শিল্প সম্পর্কে আমাদের জ্ঞানার্জনের বিষয়ে বিশেষ গুরুত্ব দান করেছিলেন। তাঁর নিজের কথায়: “পাশ্চাত্য এবং পাশ্চাত্যের শিল্পের সাথে পরিচয় থাকা জরুরী। বাংলার লোক শিল্পী বা আদিম শিল্পীদের পক্ষে শিল্প মাধ্যম হিসেবে সিনেমাকে বোঝা সম্ভব না। তাই যার পশ্চিমা শিক্ষা আছে তার পক্ষে সিনেমা বোঝা অনেক সহজ।” তবে পাশ্চাত্যের রাজনীতি আর ভারতীয় রাজনৈতিক বাতাবরণ এক নয়। একসময় সিনিঅ্যাস্ট-এর তরফ থেকে সত্যজিৎকে এক সাক্ষাৎকারে জিজ্ঞাসা করা হয় যে ভারতের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে চলচ্চিত্র পরিচালকের ভূমিকা কেমন হওয়া উচিত -গৌণ পর্যবেক্ষন নাকি সক্রিয় কর্মী ? সে প্রশ্নের উত্তরে সত্যজিৎ জানান “আপনি হীরক রাজার দেশে দেখেছেন ? এতে বাড়িঘর উচ্ছেদের একটা দৃশ্য আছে-রাজার আদেশে বস্তিবাসী গরিবদের বাড়িঘর উচ্ছেদ করা হয়। ইন্দিরা গান্ধির জরুরী শাসনের সময় দিল্লী ও ভারতের অন্যান্য শহরে ঠিক এমন ঘটনাই ঘটেছিল। হীরক রাজার দেশের মত রূপকথার সিনেমায় অনেক কিছু সরাসরি বলে ফেলা যায়, কিন্তু বাস্তব চরিত্র নিয়ে কাজ করার সময় সেন্সরশিপের কথা মাথায় রেখে সীমা নির্ধারণ করতে হয়। ক্ষমতাসীন রাজনৈতিক দলকে আক্রমণ করে কিছু বলা অসম্ভব। “দ্য স্টোরি অফ দ্য চেয়ার” সিনেমায় এটা করতে চেয়েছিলাম বলেই শেষ করতে পারিনি, সিনেমাটা ধবংস হয়ে গেছে। এক্ষেত্রে কিই বা করার আছে ? সমস্যাগুলো সম্পর্কে আপনি সচেতন থাকতে পারেন, সেগুলো সমাধানের চেষ্টাও করতে পারেন, কিন্তু সবকিছু করতে হবে সীমার মধ্যে। আমাদের জন্য বেঁধে দেয়া এই সীমার বাইরে যাওয়া একেবারেই সম্ভব না।” তবে খুব বাস্তবসম্মতভাবেই সত্যজিৎ রায়ের কথায় তুলনামূলক উঠে আসে আইজেনস্টাইন সমকালীন বিপ্লববাদী গণআন্দোলনমুখর রাশিয়ার প্রকৃতির সাথে বর্তমান রাজনৈতিক পটভূমির পার্থক্য। সিনিঅ্যাস্টকে দেওয়া সাক্ষাৎকারমূলক প্রশ্নের উত্তরেও সেকথা জানান তিনি। তাদের প্রশ্ন ছিল লেনি রিফেনস্টাল এর মত চলচ্চিত্রকারদের কি বলবেন কি বলবেন ? রিফেনস্টাল তো আর্ঘ্য পুরাণের নাৎসি সংরক্ষণ তৈরি করেছিলেন। কিংবা সেগেই আইজেনস্টাইন যিনি চলচ্চিত্রকে বিপ্লবের উপকরণ হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন ? উত্তরে সত্যজিৎ বলেন “আইজেনস্টাইন এমন এক বিপ্লবকে সাহায্যে করেছেন যা ইতিমধ্যে চলছিল। বিপ্লব চলাকালীন সময়ে চলচ্চিত্রকারের ইতিবাচক ভূমিকা থাকতে পারে, সে বিপ্লবের পক্ষে কিছু করতে পারে। কিন্তু কোন বিপ্লব না থাকলে চলচ্চিত্রকারের কিছুই করার নেই।” বস্তুতঃ বিবর্তিত বা পরিবর্তিত পটভূমিতে নাটক বা সিনেমার মতো গণমাধ্যম গুলির ধার ও ভার সত্যিই কমে যায় অথবা বদলে যায়। এক রাষ্ট্র ব্যবস্থার অবনমনের সাথে স্বার্থবুদ্ধিজনিত সমঝোতার ক্ষেত্রটি তৈরী না হলে যে কোন সং নির্ভীক নাট্যকারই উপযুক্ত জল-হওয়া পেলে যেমন চারাগাছ তরতর করে বেড়ে ওঠে তেমনই হঠাৎই বৈপ্লবিক হয়ে উঠতে পারেন। কিন্তু সেই বিপ্লবাত্মক অনুভূতি সৃষ্টির প্রয়াস গড়ে তুলতে এবং দর্শক সাধারণের মধ্যে তাকে প্রকৃত সত্যে প্রতিষ্ঠিত করে তুলতে চাইলে নিশ্চয় কিছু বৈপ্লবিক রসদও দরকার হয়। বৈপ্লবিক নাটক বা সিনেমা তার সাধারণ বাস্তবতা নিয়ে দর্শক শ্রোতার কাছে আরো বেশি গ্রহণীয় হয়ে উঠবে যদি তিনি সক্রিয় বা সার্থকভাবে সেই গণবিপ্লবের সূচীমুখে নিজেকে স্থাপিত করতে পারেন।

বলাবাহুল্য আইজেনস্টাইন ১৯২৮ সালে রাশান রেড আর্মিতে যোগ দেন আর দুনিয়া কাঁপানো দশদিনের বিখ্যাত অক্টোবর বিপ্লবের পর তিনি চলে যান পেট্রোগ্রাডে, পরে ১৯২০ সালে তিনি বেলারুশের রাজধানী মিনস্কে একটি কম্যুন্ড পজিশনেও স্থানান্তরিত হন। অক্টোবর বিপ্লব নিয়ে তাঁর ভাল কাজের ফল স্বরূপ তিনি পড়াশুনার জন্যে জাপান ভ্রমণের সুযোগ পান। এর মধ্যদিয়েই তিনি থিয়েটারের সাথে যুক্ত হয়ে পরেন এবং ধীরে ধীরে থিয়েটারের ব্যক্তি থেকে ক্রমে একজন চলচ্চিত্রকর্মী হয়ে উঠেন। আমাদের দেশের সাহিত্যিক, নাট্যলেখক অথবা নাট্যকর্মীদের কখনই এতখানি রাষ্ট্রবৈপ্লবিক হয়ে উঠতে হয়নি।

কিন্তু তবু আমাদের দেশে বিপ্লবাত্মক নাটক কি লেখা হয়নি ? রবীন্দ্রনাথ সরাসরি কোনো রাজনীতি বা রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না কিন্তু তাঁর ‘মুক্তধারা’ বা ‘রক্তকরবী’ নাটকেও ঔপনিবেশিক ও সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে স্পষ্ট প্রতিবাদ দেখা দিয়েছিল। এও তো এক অর্থে কবিগুরু সমকালীন বিপ্লবাত্মক প্রয়াস!



রবীন্দ্রনাথ হয়তো সেকালের চেণ্ডয়েভেরা অথবা নেলসন ম্যাডলা হয়ে উঠতে পারেন নি কিন্তু তাঁর সৃষ্টি ‘হয়ে ওঠা থেকে’ যেমন থেমে ছিল না তেমনি কমও কিছু ছিল না। গণপ্রতিবাদী ভূমিকা সেখানেও সোচ্চার। অবশ্য বিদেশি নাটক, কবিতা, উপন্যাস অথবা চিত্রনাট্যে এমনটি হয়ে এসেছে বরাবর। পাশ্চাত্য বিপ্লব গড়ে উঠেছিল অনেক ভেতর থেকে, তার শিকড় ছিল অনেক গভীরে। শিল্প-সাহিত্য মহলে রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রয়াস ও প্রকাশ সেখানে অনেক আগে থেকেই এক তীব্র ও প্রত্যক্ষ রূপ লাভ করে জেগে উঠেছিল। সে কারণেই ইউরোপীয় সাহিত্য পরিমণ্ডলে এই প্রতিবাদকে শেলি, কীটস, বায়রণের কাব্যে, তলস্তয়, চেকভ, ইবসেন, মোঁপাসার নাটকে ও গল্পে অনেক স্পষ্ট ভাবনায় দেখতে পাই। এর মধ্যে একটা কারণ বোধহয় নিষ্পেষণকামী, দূরাচারী রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক কণ্ঠবাহী ইউরোপীয় সাহিত্যস্রষ্টাদের দুর্মর সম্মুখ সমর, যা প্রতিবাদের নির্বাহ হয়ে একসময় রুশ সাহিত্যের বুকেও ঝরে পড়েছিল আলেক্সান্দ্রা পুশকিনের রচনায় এবং অবধারিতভাবেই তার ফলশ্রুতিতে রাজতন্ত্রের তরফে পুশকিনকে পাঠানো হয়েছিল নির্জন নির্বাসনে। রবীন্দ্রনাথের প্রায় সম-প্রতিভাসম্পন্ন পুশকিনের এ পরিণতি সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ শাসনাধীন ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে হয়নি ভেবে আমাদের জাতীয় ইতিহাস বড়ো বেশি আশ্বস্ত হলেও ইউরোপের ইতিহাসের কখনই তার স্বাক্ষর মেলে না। ফরাসী বিপ্লব, ইংল্যান্ডের শিল্পবিপ্লবের এমন কি রুশ বিপ্লবের থেকেও শিক্ষা নিয়েছে ভারতীয় গণআন্দোলন ও স্বাধীনতা আন্দোলন তার নানা বৈপ্লবিক পর্যায়ে। ভারতবর্ষের বুকে মোগল-আফগান-পাঠান আমলে গণ-আন্দোলন বলে সে অর্থে কিছু ছিল না। তখন ছিল রাজায়-রাজায় যুদ্ধ, আর ‘জনগণ’ নামক বস্তুটি ছিল উলুখাগরারূপী অস্পষ্ট পিপীলিকার সারি। যেখানে মাধ্যম হিসাবে ‘জন’ - এরই নেই কোন স্বীকৃতি সেখানে ‘গণ-মাধ্যম’ বিষয়টি সৃষ্টি হবে কি করে? আজকে নাটককে যে ‘গণ-মাধ্যম’ বলা হয় তার দায় হয়তো ন্যাশনাল থিয়েটার বা পিপলস থিয়েটারকেই বহন করতে হবে কারণ সৃষ্টির প্রথম লগ্ন থেকেই আমাদের নাটক ছিল সংস্কৃতগন্ধী প্রাচীনপন্থী পৌরাণিক এক নাট্যফসল পরবর্তীতে যা ঐতিহাসিক নাটকের ছদ্মবেশী পত্নী গ্রহণ করেছিল। কিন্তু এমনটি হলেও ভারতের গণ-বিপ্লব তখনও আরো সুদূর ছিল। ভারতীয় নাট্যান্দোলনের ইতিহাসে সাম্রাজ্যবাদী শোষক ইংরাজের বিরুদ্ধে প্রতিবাদকে যদি গণ-আন্দোলনের স্ফুটন বলি তবে রূপ অস্বচ্ছ। সেকালে ইংরাজ বিরোধিতার যে অস্পষ্ট প্রতিবাদ নিয়ে ছদ্মবেশী ঐতিহাসিক বাংলা নাটকগুলো ন্যাশনাল থিয়েটারের রঙ্গভূমিতে চড়া নিনাদ তুলেছিল তার মধ্যে একমাত্র ‘নীলদর্পণ’ ব্যতীত আর কোনো নাটকেই বুঝি পাশ্চাত্য পন্থী জোরালো গণ-সংগ্রামের ন্যায় স্পষ্ট গণ-আন্দোলনের রূপ বলা যায় না। একথা বললে হয়তো সত্যের অপলাপ হবে না যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘মেবার পতন’ কিম্বা গিরিশচন্দ্রের ‘মীরকাশীম’ কিংবা মনুথ রায়ের ‘কারাগার’ থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের ‘মুক্তধারা’ বা ‘রক্তকরবী’ পর্যন্ত সকল বাংলা নাটকেই এই ছদ্মবেশী দেশপ্রেমের ঐতিহ্যেই গড়ে ওঠা। এককথায় গণ-আন্দোলনের ইতিহাস এশীয় তথা ভারতীয় সাহিত্যের তুলনায় ইউরোপীয় সাহিত্য ও ইতিহাসে যেমন প্রাচীন তেমনি বৃহৎ। কিন্তু এতদসত্ত্বেও সত্যজিতের বলা ‘কোন বিপ্লব না থাকলে চলচ্চিত্রকারের কিছুই করার নেই’ কথাটি পুরোপুরি ভাবে মেনে নেওয়া যায়না, কারণ সমাজতাত্ত্বিক মতানুসারে শোষক ও শাসিতের বিভাজনে কম-বেশি সব কালেই কিছু না কিছু ছিল এবং কোনো না কোনো মাত্রায় আছে। সত্যজিতের ‘হাল্লা’ ‘শুভি’ অথবা ‘হীরক রাজার দেশ’ এক অবাস্তব দুনিয়া হলেও সেখানকার রাজা-প্রজাতেও বিরোধ ছিল, অর্থাৎ শোষণ শোষক এবং শাসিত সকলেই সেখানে বর্তমান এবং ভারতীয় ট্রাডিশন অনুযায়ী তার রূপকে অথবা ছদ্মবেশী যেভাবেই তুলে ধরি না কেন জীবন-চিত্রনাট্যের বাস্তব রূপায়ণে সিনেমা বলেই হয়তো তার গণ আন্দোলনমুখীনতাকে সুস্পষ্টত ও সোচ্চার দেখাতেই হয়। সত্যজিৎ অনেকটা তাই করেছেন। যদিও সিনিঅ্যাস্টকে দেওয়া সাক্ষাৎকারের উত্তরে সত্যজিৎ চলচ্চিত্র পরিচালকের সীমাবদ্ধতার কথা জানাতেও ভোলেন না। সরাসরি রাজনীতির প্রসঙ্গ এনে সিনিঅ্যাস্ট যখন তাকে জিজ্ঞাসা করে ভারতের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে চলচ্চিত্র পরিচালকের ভূমিকা কেমন হওয়া উচিত, গৌণ পর্যবেক্ষক নাকি সক্রিয় কর্মী? তখন তার উত্তরে তিনি বলেন: “আপনি হীরক রাজার দেশে দেখেছেন? এতে বাড়িঘর উচ্ছেদের একটা দৃশ্য আছে- রাজার আদেশে বস্তিবাসী গরিবদের বাড়িঘর উচ্ছেদ করা হয়।”

ইন্দিরা গান্ধির জরুরী শাসনের সময় দিল্লি ও ভারতের অন্যান্য শহরে ঠিক এমন ঘটনাই ঘটেছিল। হীরক রাজার দেশের মত রূপকথার সিনেমায় অনেক কিছু সরাসরি বলে ফেলা যায়, কিন্তু বাস্তব চরিত্র নিয়ে কাজ করার সময় সেন্সরশিপের কথা মাথায় রেখে সীমা নির্ধারণ করতে হয় ক্ষমতাসীন রাজনৈতিক দলকে আক্রমণ করে কিছু বলা অসম্ভব। “দ্য স্টোরি অফ দ্য চেয়ার” সিনেমায় এটা করতে চেয়েছিলাম বলেই শেষ করতে পারিনি, সিনেমাটা ধবংস হয়ে গেছে। এক্ষেত্রে কিই বা করার আছে? সমস্যাগুলো সম্পর্কে আপনি সচেতন থাকতে পারেন, সেগুলো

সমাধানের চেষ্টাও করতে পারেন, কিন্তু সবকিছু করতে হবে সীমার মধ্যে। আমাদের জন্য বেঁধে দেয়া এই সীমার বাইরে যাওয়া একেবারেই সম্ভব না।” সুতরাং পাশ্চাত্যের পন্থায় আইজেনস্টাইনে যা ছিল সোচ্চার, স্বাভাবিকভাবেই প্রাচ্য তথা ভারতীয় রাজনৈতিক বাতাবরণে তাকেই পাণ্টে নিতে হল। এই পাণ্টে নেওয়ার ব্যাপারে যে বাঙালি চিত্রনাট্যবিদেরা একপ্রকার বাধ্যই হয়েছিলেন সত্যজিতের ভাষ্যই তার প্রমাণ। তবু ঐ বাড়ি-ঘর উচ্ছেদের দৃশ্য ‘গুপি গাইন বাঘা বাইন’ এর নিরন্ন মানুষ অথবা যুগান্তকারী ‘পথের পাঁচালী’র চিত্রনাট্য অপু-দুর্গার সংসারের নিদারুণ দারিদ্র্য অনেকটাই সত্যজিতের সৃষ্টিতে প্রলাতারিয়াতের সন্ধান দেয়। ক্ষুধার বাস্তব চিত্র আর অসহায়তা যে সব দেশে সব কালেই সমান তা বুঝে নিতে অসুবিধা হয় না। সত্যজিতের ‘অশনি সংকেত’ এর মূল বক্তব্যের মধ্যেও দুর্ভিক্ষ বা খরার প্রকোপে শুকনো হয়ে যাওয়া শস্যক্ষেত বা ক্ষুধায় ক্লিষ্ট মুখের মাধ্যমেও যেন বিপ্লবের এক আগামী সংকেতকে ধ্বনিত হয়ে উঠতে দেখা যায়। তবুও তার আচম্ভিত পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে সত্যজিতের বক্তব্য হলো: “সে দুর্ভিক্ষটা এমনই ছিল। সবাই যখন দলে দলে শহরে আসতে শুরু করে তখনই সবাই বুঝতে পেরেছিল, শস্যের ফলন ভাল হওয়ার পরও মানুষ ক্ষুধায় মারা যেতে পারে। আমার রঙের ব্যবহার এখানে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। লেখকের বর্ণনা থেকেই আমি রঙের ধারণা পেয়েছি-প্রকৃতিতে তখন রসের প্রাচুর্য ছিল, সবকিছু অনিন্দ্য সুন্দর তারপরও মানুষ ক্ষুধায় মারা যাচ্ছিল।” বলাবাহুল্য অশনি সংকেত এ সত্যজিৎ যে মানব-মানবী চরিত্র অঙ্কন করেন তারা সকলেই ক্ষুধাজর্জর দরিদ্র ছিন্নমূল মানুষের দল থেকে উঠে আসা চরিত্র। আবার তারাশংকরের উপন্যাসের মতো সামন্ত প্রথা বা জমিদারী প্রথাকে তাঁর চলচ্চিত্রে তুলে না ধরলেও এই প্রথার শিকার অসহায় মানুষ গুলির প্রতি সত্যজিতের এক সক্রিয় অভিযুক্তি ছিল। তিনি একসময় বলেছিলেন: “সামন্ত প্রথা ভুল এবং নির্বুদ্ধিতা এটা বললে অবশ্যই বিভিন্ন পক্ষ থেকে আক্রমণ ঝুঁকি থাকে। কিন্তু এ ধরনের সিনেমার চরিত্রগুলো সম্পর্কে এক ধরনের সহানুভূতি অগ্রাহ্য করা যায় না। তাদের অবস্থা খুব করুণ, অনেকটা ডাইনোসরের মত যারা নিজেদের ধ্বংস হওয়ার কারণটাও জানতে পারেনি। এসব চরিত্রের প্রতি যে করুণা করতে হয় তাতে আমি বেশ আগ্রহী।” এখান থেকেই হয়তো সত্যজিতের ভাবনায় আধুনিক ভারতীয় তথা বাঙালীর চিত্রনাট্য ভাবনায় প্রোলেতারিয়েত তত্ত্বের জড় খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। অন্যদিকে কোথাও কোথাও আইজেনস্টাইনের ‘অ্যান আমেরিকান ট্রাজেডী’র ছোট বালক ক্লাইভ ও তার বোন এসটার সাথে সত্যজিতের ‘পথের পাঁচালী’র অপু-দুর্গার ভাবসাদৃশ্যের যেন খুব মিল পাওয়া যায়। যেমন: ‘অ্যান আমেরিকান ট্রাজেডী’র একটি দৃশ্য বর্ণনায় আইজেনস্টাইন বলেন: “এসটা ক্লাইভের বড় বোন, যে রাস্তার গানের সঙ্গে হারমোনিয়াম বাজাচ্ছিল, সিঁড়ির ওপর বসে আছে, গুটিসুটি হয়ে দুটো বাড়ির মাঝখানে, একটা সরু পাথরের ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে আছে জীবন্ত, রৌদ্রস্নাত রাস্তা। ক্লাইভ যেন ঘোরের মধ্যে রয়েছে এমন ভাবে গিয়ে তার পাশে বসে পড়ল। চোখের সামনে যেন জাদুর খেলা দেখছে এমনভাবে তারা তাকিয়ে থাকলে ঐ উজ্জ্বল একটুকরো কোলাহলময় দৃশ্যের দিকে...” শহরের পটভূমিটি বদলে দিয়ে একে নিশ্চিন্দপুর গ্রাম করে দিলেই যেন আপনা থেকেই সিঁড়ির কোণ হয়ে উঠবে অঝোর বৃষ্টিস্নাত রূপসি গাছতলা আর যার নীচে গায়ে গা লাগিয়ে গুটিসুটি মেরে বসে আছে সত্যজিতের ‘পথের পাঁচালী’র অপু ও দুর্গা। সত্যজিতের নিজের হাতে আঁকা চিত্রনাট্যের ছবিতেও আমরা এমনটিই দেখতে পাই। অপূর্ব ভাবসাদৃশ্য সাদৃশ্যময় সাধারণ নিপীড়িত দরিদ্র মানব সমাজের প্রতিভূ এ দুটি বালক-বালিকা! অন্যদিকে ক্লাইভের বর্ণনায় যখন আইজেনস্টাইন বলেন: “ক্লাইভ নিজের ঘরে ঢোকে, ড্রয়ারের ভেতর থেকে জমানো পয়সার কৌটোটা নিয়ে কানের কাছে নাড়ায়। কাগজের মন্ড জমিয়ে বাচ্চাদের পয়সা জমানোর কৌটো, দেখতে শূকরছানার মতো। এর মধ্যে কটা পয়সা আছে। পকেট থেকে পয়সা কটা বের করে কৌটোর ফাঁক দিয়ে একটা একটা করে ভেতরে ফেলে। এই পয়সা দিয়ে সে একটা সোডা কিনেও খেতে পারে নি।” তখনও ভাবসাদৃশ্য তাকে অতি দরিদ্র হরিহরের ছেলে অপু বলে চিনে নিতে এতটুকু ভুল হয়না।

অন্যদিকে অবশ্য একই প্রসঙ্গে সমসাময়িক বুদ্ধিজীবীদের ভ্রান্তি সম্পর্কে সত্যজিতের বলা কথা কয়টিও বাস্তবিকই সদর্থক। লেসি রিফেনস্টালের রচনার রাজনৈতিকতার সাথে ইংরাজ সমকালীন বিশ্ব-বাংলার রাজনৈতিক প্রসঙ্গে তুলনা টেনে তিনি বলেন: “রিফেনস্টাল একটি পুরাণকে সাহায্য করছিলেন, সেটা হল নাথসি আদর্শ, আর নাথসিরা সে সময় খুব শক্তিশালী ছিল। ফ্যাসিবাদের পথম যুগে এমনকি বুদ্ধিজীবীরাও দ্বিধাস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সে সময় ভেবে বসেছিলেন, মুসোলিনি চমৎকার কাজ করছে এবং সমাজে তার ভূমিকা খুবই ইতিবাচক। রোমা রোলাই তার এ ভুল ভাঙিয়েছিলেন, ঠাকুরকে বলেছিলেন যে তিনি ফ্যাসিবাদের প্রভাবটা পুরো বুজতে পারেনি।” বুদ্ধিজীবীদের এ ভ্রান্তি চিরকালীন কখনো স্ববিরোধ আবার কখনো ভ্রান্তবোধের কারণেই হয়তো যুগে যুগে

শিল্পী-সাহিত্যিকেরা অবিসংবাদী হয়ে উঠতে পারেন না। তবে সত্যজিতের অভিমত ভারতীয় আর্থ সামাজিক অথবা রাজনৈতিক পটভূমিতে আইজেনস্টাণীয় ছবি বানানো সম্ভব নয়। বস্তুতই ইংল্যান্ড তথা ইউরোপে বহু পূর্ব থেকেই গণ আন্দোলনের জোয়ার এসেছিল। এমনকি উপসাগরীয় যুদ্ধ থেকে শুরু করে মধ্যপ্রাচ্যের কিছু উন্নত ও ধনী দেশেও তীব্র নৈরাজ্য ও স্বৈরাচারী শাসনের জেরে বিগত রণমুখর দিনগুলোতেও নানা গণ আন্দোলনের নজির ও জনযুদ্ধ সৃষ্টি হয়েছে দেখতে পাই। প্রায় ক্ষেত্রেই সে গণ আন্দোলন রক্তক্ষয়ী গণ সংগ্রামের রূপও ধারণ করেছে। তুলনায় স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর থেকে দীর্ঘদিন শান্ত ও নিরপেক্ষ ভারতীয় জনগণ ব্যাপকভাবে বড় কোনো গণ সংগ্রামের পথে হাটে নি। তেতাল্লিশের মন্বন্তরের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা বিজয় ভট্টাচার্যের নাটকের গণ-আন্দোলনমুখী প্রতিবাদও নাটকের শেষে এসে একসময় গতিপথ হারিয়েছে, নবান্ন উৎসবের মুখরতায় স্তিমিত হয়ে গেছে। বাংলায় তেভাগা ও তেলঙ্গানা আন্দোলন সহ বুদ্ধিজীবীদের আন্দোলন তথা ছাত্র আন্দোলনের কথা কে বাদ দিলে কোনো বড় গণ-আন্দোলন গড়ে ওঠে নি। এমনকি সত্তরের কোথাও নকশাল আন্দোলনকেই সে অর্থে শেষ বড় গণ আন্দোলনের অধীনা দেওয়া হয়। স্বাধীনতা সংগ্রামী সিংহ-সাহসী সুভাষ-প্রাণ বাঙালি নয়, দীর্ঘদিনের স্বাধীনতায় বৃন্দ হয়ে যাওয়া মোহবদ্ধ নির্ভরতা ও ঘেরাটোপে আচ্ছন্ন বাঙালি স্বভাব বৈশিষ্ট্যকে অবলোকন করেই বাঙালি চিত্রনাট্যকাররা তাই আইজেনস্টাণীয় ভাবনাকে বাংলার প্রেক্ষাপটে এক আকাশ-কুসুম কল্পনাই মনে করেছিলেন। সত্যজিতের কথাতেই আছে তার স্বীকৃতি, সিনিঅ্যাস্টকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে যখন তাঁকে প্রশ্ন করা হয়, কিন্তু আদর্শিক অভিব্যক্তি ও আবেগময় অভিব্যক্তির মধ্যে কোন পার্থক্য করা কি সম্ভব? আইডিওলগ কি বুদ্ধিমান সত্তা নয়? এ ধরনের ডাইকোটমি তৈরি করেন কিভাবে তখন তার উত্তরে সত্যজিৎ যথার্থই বলেন: “করা যাবে না কেন? আমি তো কোন কারণ দেখি না। যে বৃহত্তর আন্দোলনে যোগ দেয় সে তো নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের আদেশ-নিষেধের উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে, নেতারা তাই তাদের সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করে। এই নেতৃস্থানীয়দের নিয়ে করা চরিত্রগুলো অবশ্যই কৌতুহলোদ্দীপক হবে। কোন বিপ্লবের প্রভাবশালী চরিত্র নিয়ে সিনেমা করা যায়। নকশাল আন্দোলন নিয়েও এমন সিনেমা করা সম্ভব, আইজেনস্টাণীয় সিনেমা যাতে বিপ্লবের কাজকর্ম দেখানো হবে। কিন্তু ভারতের বর্তমান প্রেক্ষাপটে এমন সিনেমা বানানো সম্ভব না।” বিদগ্ধ সত্যজিতের অকপট স্বীকারোক্তি রূপ তথা আইজেনস্টাণীয় শিল্পরীতির সাথে বাঙালির চলচ্চিত্র নাট্যচর্চারীতির এক স্পষ্ট পার্থক্য চিহ্নিত করে। পার্থক্য সৃষ্টি করে তথাকথিত হলিউড চিত্রনাট্যচর্চার সাথে বাংলা ও বাঙালির চিত্রনাট্যচর্চার রীতিরও। তবে সত্যজিতের কথায় কোথাও যেন এক নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় খুঁজে পাওয়া যায়। ভারতীয় আর্থ-রাজনৈতিক পরিবেশের বিচার করেন তিনি সিনিঅ্যাস্টকে যে উত্তর দেন তাতে অন্তত তাই মনে হয়। সিনিঅ্যাস্ট তাঁকে প্রশ্ন করে ‘অনেকে তো মনে করে’ এর মাধ্যমে আপনি চলচ্চিত্রকার হিসেবে নিজের সামাজিক দায়িত্ব এড়িয়ে যাচ্ছেন। বেশ কয়েকজন সমালোচক, বিশেষত বাংলার সমালোচকরা বলছেন, আপনি যথেষ্ট রাজনীতি সচেতন নন, আপনি চাইলে আরও কিছুদূর এগোতে পারতেন। তাদের মতে, আপনি নিজের সীমা কতদূর তা চেখে দেখেননি।’ এবং তিনি তাঁর উত্তরে বলেন: “না আমি মনে করি না আমার পক্ষে এর চেয়ে বেশি দূর যাওয়া সম্ভব। রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের মত লক্ষ্যবস্তুগুলোকে আঘাত করা খুব কঠিন কিছু না। কিন্তু এসব প্রতিষ্ঠান কোনকিছু পরোয়া করে না। আপনি যাই বলেন না কেন, এরা নিজেদের কোন পরিবর্তনই করবে না। তাহলে এতকিছু বলার অর্থ কী? চলচ্চিত্র সমাজ পরিবর্তন করতে পারে না। কখনও পারেনি। আমাকে এমন একটা সিনেমা দেখান যা সমাজ পরিবর্তন করেছে, কিছুটা হলেও।” এখানেই মনে হয় আইজেনস্টাণের স্বাভাবিক বিপ্লবের রীতি পরবর্তিত একালের পটভূমিতে সত্যজিতকে অনেকটাই হতাশ করে তোলে। যদিও সত্যজিতের প্রতিদ্বন্দ্বীর মতো সিনেমায় ছোটভাই-এর চরিত্রটি নকশালপন্থী। বড় ভাই যে ছোট ভাইয়ের সাহস ও দৃঢ় বিশ্বাসের প্রশংসা করে তাতেও কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সত্যজিতের ভাষায় “এখানে সিনেমার অবস্থান খুব পরিষ্কার। কিন্তু চলচ্চিত্রকার হিসেবে আমি বড় ভাইয়ের প্রতি বেশি আগ্রহী ছিলাম কারণ সে দোদুল্যমান, নিজের বিশ্বাস স্থির করতে পারেনি। মনস্তাত্ত্বিক সত্তা হিসেবে তার মধ্যে সংশয় ছিল বলেই কিন্তু চরিত্র হিসেবে সে আমার কাছে বেশি আকর্ষণীয়। ছোট ভাই ইতিমধ্যেই নিজের লক্ষ্য স্থির করে নিয়েছে, এতে তার স্বভাব প্রকৃতি হয়ে গেছে বৈচিত্রহীন, চরিত্র হিসেবে হয়ে পড়েছে অপ্রয়োজনীয়। নকশাল আন্দোলন তার সবকিছু অধিগ্রহণ করে, ব্যক্তি হিসেবে সে হয়ে পড়ে গুরুত্বহীন।” বাঙালি নাট্যচিত্রীর বলা এই ‘ব্যক্তি চরিত্রের গুরুত্বহীনতা’ কি বাস্তবিক অর্থেই সমকালীন নকশাল আন্দোলনের প্রকৃত গুরুত্বকে অনেকাংশেই কমিয়ে দেয়? আমাদের ভাবতে হয়। যদিও অধুনাতন কালে নকশাল আন্দোলন নিয়ে গুটিকয় নাটক, ফিল্ম বা ডকুমেন্টারী তৈরি হয়েছে, কিন্তু সেখানেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শুধুমাত্র আবছা পটভূমি



হিসাবেই এসেছে নকশাল আন্দোলন ফলে সেকালে নয় বরং আধুনিক বাতাবরণ ও অনাদর্শই প্রধান হয়ে উঠেছে, আধুনিক বিনোদনের চাপে গড়ে ওঠা এ সকল মশলা-চিহ্নে সত্ত্বের নতশাল আন্দোলনের প্রেক্ষিত তার আসল গুরুত্ব হারিয়েছে। এ বিষয়ে সত্যজিতের নিজের মন্তব্য দিয়েই সত্যজিৎ-প্রসঙ্গ শেষ করা যেতে পারে। তিনি বলেন “বার্গম্যান ও ফেলিনি যা করেছেন তার সবকিছু আমার পক্ষে করা সম্ভব না। আমার তাদের মত দর্শক নেই, তাছাড়া আমি সেই কনটেন্ট এও কাজকরি না। আমার অধিকাংশ দর্শকই মূল্য বিচারে অক্ষম। ভারতের দর্শক নিয়ে আমাকে ত্রিশ বছর কাজ করতে হয়েছে, কিন্তু দর্শকদের সার্বিক রুচিতে এর মধ্যে বড় কোন পরিবর্তন আসেনি। বাংলায় তো নয়ই। সেখানাকার অনেক পরিচালকের মূর্থতা ও অজ্ঞতা এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে যে তাদের সিনেমাকে আবর্জনা ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। আপনার বিশ্বাস করতে কষ্ট হবে যে এসব সিনেমার সাথেই আমার সিনেমা দেখানো হয়। পরিবেশের চাপেই আমার সিনেমার গল্পকে বেশ সরল রাখতে হয়, দর্শকদের ধাক্কা দেয়া বা তাদেরকে আকর্ষণ করার ঝুঁকি নেয়া যায় না। আমার পক্ষে সর্বোচ্চ যেটা করা সম্ভব তা হল, সিনেমাগুলোকে অর্থবোধকতা এবং মনস্তাত্ত্বিক মোড়ক পরিয়ে দেয়া। আমার সিনেমার নিগূঢ় অর্থ তাই ছায়ার মত থাকে, সরল-সহজ কথাগুলোই ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখার অবকাশ থাকে, দর্শকদের কেউ চাইলে সে ছায়ার মাধ্যমে আমার সাথে যোগাযোগ স্থাপন করতে পারে।” প্রকারান্তরে আইজেনস্টাইনের রুশ চলচ্চিত্রের প্রেক্ষিত ও বাংলা চলচ্চিত্রের প্রেক্ষিত যে এক নয় সে কথা সত্যজিৎ বারবারই স্বীকার করে নিয়েছেন। তাঁর ও অন্যান্য বাঙালি চিত্রনাট্যচর্চকারীদের প্রসঙ্গেও প্রায় একই সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া যেতে পারে।

আরেকটা কথা এখানে বলা খুবই প্রাসঙ্গিক। তা হলো বিশ শতাব্দীর দশক ছিলো রুশ কমিউনিস্টদের বিজয়ের প্রথম দশক। নিজেদের মতবাদ প্রচারে অপরিসীম উৎসাহ আর উদ্দীপনা ছিলো সদ্য ক্ষমতায় আসীম বলশেভিকদের। ভারতীয় শ্রমজীবী আন্দোলন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এরকম বড় জয় কখনো, কোনদিন পায় নি ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনগুলিও সমগ্র রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে নয় বরং শ্রমিক মালিক বিরোধী সীমিত সংগ্রাম এবং হরতাল, বন্ধেই সীমাবদ্ধতা ছিল, এখনও আছে। ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রধানত বিনোদন নির্ভর। ফিল্মের এই কমার্শিয়ালাইজেশন গণ-আন্দোলনের মস্ত অন্তরায়। এখনও বাংলা নাটকে, সিনেমায় ও টেলি-সিরিয়ালে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনগুলির বিচ্ছিন্ন আর সংক্ষিপ্ত আকারে দেখানো হয় বটে কিন্তু সেখানেও সর্বাঙ্গ আকর্ষণ থাকে বিনোদন। বিনোদন মুখ্যে সেই আন্দোলন ছবি কখনও গণ-মনে প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। তাই এ জাতীয় ফিল্ম ভারতীয় সমাজে কখনো গণ-আন্দোলনের স্পষ্ট রূপরেখাও নির্ণয় করতে পারে নি। কিন্তু নাটক অথবা ছবিটা তরতর করে চলেছে। গণ আন্দোলন যদি এভাবে বিনোদনের শেষ লক্ষ্যে গিয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে তবে তা ভারতীয় বিপ্লবের নয় বরং কমার্শিয়ালিজমেরই দুর্লক্ষণ যা আধুনিক থেকে আধুনিকতমকালে বাংলা নাটক ও সিনেমায় ঘটে চলেছে। ফরাসিতে একসময় দুই ধরনের ছবি তৈরি হতো। ‘পিক্স’ও ‘ব্লাক’। ‘ব্লাক’ ফিল্ম ছিল প্রকৃত ফার্সি আর ‘পিক্স’ চলতি ভাষায় ‘হোয়াইট টেলিফোন নামে পরিচিত ছিল পাতি সেন্টিমেন্ট, কোমল রোমান্স চড়া মেলেড্রামায় ভরা। আমাদের দেশের বর্তমান তথাকথিত বাংলা ছায়াছবি এবং টিভি নাটকের ফলশ্রুতি বর্তমানে অনেকটা এমন।

আবার সেন্সরসিপের কাঁচিও হয়তো এমনটি হতে দেয় না। ইংরেজদের প্রবর্তিত নাট্যনিয়ন্ত্রণ আইন যে কাজ করেছিল তাকেই প্রকারান্তরে যে অনেকক্ষেত্রেই ফিল্ম ও নাটকের বিরুদ্ধে মহার্ঘ্য অস্ত্র করে তুলেছে স্বয়ং রাষ্ট্রব্যবস্থা ও সেন্সরবোর্ড তা চোখ-কান খোলা রাখলেই বোঝা যায়। উদাহরণ নিম্নপ্রয়োজন। বিশের দশকের রুশদেশে কিন্তু কখনও এমনটি ঘটে নি। তখনও ততোটা স্থিতিবস্থা লাভ করেনি সোভিয়েত ইউনিয়নের ক্ষমতার দুর্গ। সেন্সরশিপ ততোটা কঠিন হয়ে ওঠেনি তখনো, বাইরের দুনিয়া থেকে যোগাযোগও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েনি। পরবর্তীকালের গোঁড়ামি বা গোঁয়ারত্বের চিহ্নও আমরা ততোটা পাইনা বিশের দশকের রুশ শিল্পে। আইজেনস্টাইন, মেয়ারহোল্ড, গোর্কি এরা রবীন্দ্রনাথের মতোই বিশ্ব নাগরিক হিসেবে মনে করতেন নিজেদের এবং তা মনে করার যথেষ্ট যুক্তিসংগত কারনও ছিলো। রাশিয়া সহ অন্যান্য দেশে প্রথমযুগের কমিউনিস্টরাও সেভাবে কুপমন্ডতায় আক্রান্ত হননি, নিষ্ঠাবান গণ-কর্মী ছিলেন তাঁদের অনেকেই। আইজেনস্টাইন, মেয়ারহোল্ড, গোর্কির মতো শ্রুষ্ঠা যাদের অনেকেই লেখাপড়া করেছেন, দেশের বাইরে যাঁদের প্রচুর যাতায়াত ছিলো বিদেশে, ঈর্ষণীয় দখল ছিলো ফরাসি, ইংরাজি, জার্মান ভাষায় আর সাহিত্যে তাঁদের তুলনায় আজও আমরা তাঁদের কাছাকাছি আসতে পেরেছি কি? আজ পর্যন্ত কজন ভারতীয় অথবা সেরা নাট্যতাত্ত্বিক ও ফিল্ম পরিচালক সে প্রচেষ্টা করেছেন তাতে সংশয় আছে।



তবে এর মাঝেও স্বতন্ত্র একজনের নাম এবারে বলবো যিনি ব্যতিক্রমেরও ব্যতিক্রম। পৃথিবীতে এরকম আর একটিও দৃষ্টান্ত নেই, যেখানে কোনো শিল্পী তাঁর সৃষ্ট শিল্পে নিজের জীবনকে সত্যতার সাথে তুলে ধরেছেন কোনো কিছু গোপন না করেই। ঋত্বিক ঘটক পূর্ববঙ্গের (বর্তমান বাংলাদেশের) জিন্দাবাজার, ঢাকা জেলায় জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি ছিলেন বাবা-মায়ের ১১তম এবং কনিষ্ঠতম সন্তান। তাঁর বড় ভাই ঐ সময়ের খ্যাতিমান এবং ব্যতিক্রমী লেখক মনীশ ঘটক ছিলেন ইংরেজির অধ্যাপক এবং সমাজকর্মী আইপিটিএ থিয়েটার মুভমেন্ট এবং তেভাগা আন্দোলনে জড়িত ছিলেন। ১৯৪৩ এর দুর্ভিক্ষ এবং ১৯৪৭ এর ভারত বিভাগের পরে পূর্ব বঙ্গের প্রচুর লোক কলকাতায় আশ্রয় নেয় এবং এরই ধারাবাহিকতায় তাঁর পরিবার কলকাতায় চলে যায়। শরণার্থীদের অস্তিত্বের সংকট তাঁকে গভীরভাবে আলোড়িত করে, পরবর্তী জীবনে তাঁর চলচ্চিত্রে এর স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। ঋত্বিক ঘটক সেই মহাশিল্পী, যিনি তাঁর সৃষ্ট শেষ চলচ্চিত্র ‘যুক্তি তক্কো আর গল্পো’ তে নিজের জীবনকে নিজের দর্শনকে অকপটে চিত্রায়িত করেছেন। নিজেকে তিনি বলতেন ‘চলচ্চিত্রকার বা চলচ্চিত্র পরিচালক নয়’। সমালোচকদের দৃষ্টিতে তিনি ছিলেন ‘চলচ্চিত্র দার্শনিক’। যুগদ্রষ্টা এই শিল্পদ্রষ্টা ছিলেন সুদূরপ্রসারী দৃষ্টির অধিকারী। প্রতিটি ছবিতে অনাগত ভবিষ্যতের কথা বলে গেছেন। ‘নাগরিক-এর অর্থনৈতিক শ্রেণিবৈষম্য ‘অযান্ত্রিক’ এর যান্ত্রিক সর্বস্বতা ‘বাড়ি থেকে পালিয়ে’ নিজ বাসভূমির প্রতি মমতা ‘মেঘে ঢাকা তারা’ ও ‘সুবর্ণ রেখা’-য় দেশভাগ জনিত সৃষ্ট জটিল রাজনৈতিক আবর্ত ‘তিতাস একটি নদীর নাম’ - এ প্রাকৃতিক বিপর্যয় ও অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের শিকার হয়ে গ্রামবাংলার একটি পেশাদার শ্রমজীবী জনগোষ্ঠীর ক্রম অবলুপ্তি এবং শেষ চলচ্চিত্র ‘যুক্তি তক্কো আর গল্পো’-তে আমাদের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক ভগ্নামির কথা অনেক আগেই তিনি বলে গেছেন। তবে বিশেষ করে তাঁর ‘কোমল গান্ধার’ ছবিটির কথা বলা উচিত। এ ছবিতে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি বিভক্ত হওয়ার আগাম তিনি ইঙ্গিত দিয়ে রেখেছিলেন একটি নাট্যদলের ভাঙনের রূপকায়িত গল্প রূপের মধ্যে দিয়ে। ঋত্বিকের মৃত্যুর পর থেকে তাঁর ছবিগুলো সাবটাইটেলড হয়ে বিদেশে যখন যেতে শুরু করে তখন বিশ্ব চলচ্চিত্র খুঁজে পায় ভিন্ন আঙ্গিকের এক অসাধারণ চলচ্চিত্রকারকে। তাঁর ছবিগুলো স্বদেশে-বিদেশে প্রদর্শিত হতে থাকে। বিপুল দর্শক তাঁর ছবিগুলো দেখার জন্যে প্রেক্ষাগৃহে ভিড় জামাতে থাকে। তাঁকে নিয়ে বিভিন্ন ভাষায় লেখা হতে থাকে কত প্রবন্ধ কত গ্রন্থ। বিদেশি এক চলচ্চিত্রবিদ মারী অভিহিত করেন ‘চলচ্চিত্রের দুরন্ত শিশু’ ‘ইনফ্যান্ট দ্য টেরিবল অফ সিনেমা’। অথচ জীবিতাবস্থায় ঋত্বিক নিজেকে অভিহিত ‘দক্ষভাল’ অর্থাৎ ‘পোড়া কপাল’ বলে।

ঋত্বিক ঘটক তাঁর প্রথম নাটক ‘কালো সায়ার’ লেখেন ১৯৪৮ সালে। একই বছর তিনি ‘নবান্ন’ নামক পূর্ণ জাগরণমূলক নাটকেও অংশগ্রহণ করেন। ১৯৫১ সালে তিনি ভারতীয় গণনাট্য সংঘে (আইপিটিএ) যোগদান করেন। এসময় তিনি নাটক লেখেন, পরিচালনা করেন ও অভিনয় করেন। বের্টোল্ট ব্রেশট ও নিকোলাই গোগোল-এর রচনাবলি বাংলায় অনুবাদও তাঁর। বিমল রায়ের ‘জ্বালা’ নাটকটি তিনি লেখেন এবং পরিচালনা করেন ১৯৫৭ সালে, এটিই তাঁর পরিচালনায় শেষ নাটক। ঋত্বিক ঘটক চলচ্চিত্র জগতে পা রাখেন নিমাই ঘোষের ‘ছিন্নমূল’ (১৯৫১) সিনেমার মধ্য দিয়ে তিনি একই সাথে অভিনয় করেন এবং সহকারী পরিচালক হিসাবেও কাজ করেন। এ দু’বছর পর তাঁর একক মুক্তি পায় ‘নাগরিক’। দু’টি চলচ্চিত্রই ভারতীয় চলচ্চিত্রের গতানুগতিক ধারাকে জোর ঝাঁকুনি দিতে সমর্থ হয়েছিল। তাঁর সবচেয়ে বিখ্যাত চলচ্চিত্রগুলোর মধ্যে ‘মেঘে ঢাকা তারা’ (১৯৬০), ‘কোমল গান্ধার’ (১৯৬১) এবং ‘সুবর্ণরেখা’ (১৯৬২) অন্যতম এই তিনটি চলচ্চিত্রকে ট্রিলজি বা ত্রয়ী হিসাবে চিহ্নিত করা হয়, যার মাধ্যমে কলকাতায় তৎকালীন অবস্থা এবং উদ্বাস্তু জীবনের রুঢ় বাস্তবতা চিত্রিত হয়েছে।

বস্তুত সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রকারদের অন্যতম সের্গেই মিখালোভিচ আইজেনস্টাইনের সাথে ঋত্বিক কুমার ঘটকের সাদৃশ্যটুকুও এ প্রসঙ্গে লক্ষ্যণীয়। দু’জনেরই আয়ুষ্কাল ৫০ বছরের। দু’জনেই ছবি করেছেন ৮টি। ঋত্বিক মারা গেছেন ১৯৭৬ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি আর আইজেনস্টাইন মারা গেছেন ১৯৪৮ সালের ১১ ফেব্রুয়ারি। চলচ্চিত্র-নট্যকথায় ক্রমাগতই প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠছে দু’জনের নাম এবং চলচ্চিত্র বিদ্যায় অবশ্য পাঠ্য হয়ে উঠেছে তাঁদের অঙ্কিত চরিত্রগুলো। সময় ও সমাজ তাঁদের জীবদ্দশায় তাঁদের বুঝে উঠতে সক্ষম হয় নি। যেমন ঋত্বিককে বুঝে উঠতে সক্ষম হননি ঋত্বিকের সময়কালে, যে কারণে আক্ষেপ করে তিনি একসময় বলেছিলেন, আমার ছবিগুলো লোকে বুঝবে পরে। আরো আট দশ বছর পরে লোকে আমার ছবি নেবে। আমার ছবি পাগলের মতো খুঁজবে। তোমরা দেখে নিও’। কথাগুলো শেষবার বলেছিলেন ১৯৭৪ সালে। যাই হোক অভিন্ন মিলের এমন উদাহরণ যুগে যুগে দেখা যায় পৃথিবীর ইতিহাসে। একসময় আইজেনস্টাইন প্রসঙ্গে ঋত্বিক বলেছিলেন “আইজেনস্টাইন

সাহেবের মতে যে কোনো উপন্যাসকে ছবি করতে গেলে তিন রকম ভাবে এগোনো যায় ১ সম্পূর্ণ গ্রহণ ২ আংশিক গ্রহণ ৩ পয়সার জন্য করে যাওয়া। পয়সার জন্য যে গল্পকে ছবি করতে হয়-সেটা নিয়ে গভীর চিন্তায় কোনো অবকাশ নেই। সেটা পরীক্ষার।” এ উক্তি থেকেই বোঝা যায় শেষের ব্যঙ্গটি সেই সব পরিচালকের প্রতি যারা ইতিহাসের শিক্ষা ও সমসাময়িকতাকে ভুলে শুধু অর্থগৌরবকেই তাদের নাট্যমানসের কুলীন-কণ্যা করে তোলেন।

সুবোধ ঘোষের প্রথম ছোটগল্প ‘অযান্ত্রিক’ অবলম্বনে তৈরি হয়েছিল ঋত্বিককুমার ঘটকের প্রথম ছবি ‘অযান্ত্রিক’। আর আইজেনস্টাইনের ভাবশিষ্য ঋত্বিক উল্লিখিত তিন উপায়ে বাইরে গিয়ে এক্ষেত্রে এগিয়েছিলেন এক চতুর্থ রাস্তা ধরে। তিনি আইজেনস্টাইনের মতোই এই ছবি করতে গিয়ে সুবোধ ঘোষের কাহিনি ও ভাবকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেছেন এবং তার সাথে নিজের কিছু বক্তব্য সংযুক্ত করে সুবোধ ঘোষের ব্যাপ্তিকেও ছাড়িয়ে গেছেন। এই চতুর্থ পন্থাকে আমরা ‘বিনির্মাণ বা deconstruction-ও বলতে পারি। ঋত্বিক নিজে চলচ্চিত্রে বিনির্মাণের পক্ষপাতি ছিলেন। সে কারণে আইজেনস্টাইনের অ্যান আমেরিকার ট্যাজিডির ভূমিকায় বলেছেন, “ড্রাইজারের সমস্ত বক্তব্যের মূল যেটি আইজেনস্টাইন তার একটা বিরাট অংশের সাথে একমত ছিলেন। ড্রাইজারের শ্রদ্ধার সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে বুঝে ড্রাইজার যে জীবনখণ্ডটিকে তুলে ধরেছিলেন নিজে তার তথ্যের মধ্যে আবার ডুবে গিয়ে ড্রাইজারের সীমার পরিধিটা উপলব্ধি করে তবেই তিনি আরো একধাপ এগোবার জন্য স্পষ্ট দিকনির্দেশ করেছিলেন।” আইজেনস্টাইন প্রসূত এই বিনির্মাণের কৌশল তিনি নিজের চিত্রনাট্যরূপায়ণেও কাজে লাগিয়েছিলেন। তাঁর সবচেয়ে বড়ো উদাহরণ খুঁজে পাওয়া যায় তাঁর পরিচালিত অযান্ত্রিক এর চিত্রনাট্যের পরিকল্পনায়।

সুবোধ ঘোষের ‘অযান্ত্রিক’ গল্পে বহুদিনের ব্যবহৃত জিনিসপত্রের প্রতি মানুষের যে ভালোবাসা জন্মায় সেটা স্বাভাবিক ভাবেই উঠে এসেছে। এ গল্পে বহু পুরনো একটি ফোর্ড গাড়ির মালিক বিমল আদর করে গাড়িটির নাম রেখেছে ‘জগদল’। অনেক পুরোনো সংস্কার বা বিশ্বাস যেমন মানুষের মনের ভেতর জগদল পাথরের মতো গেড়ে থাকে এ গাড়িটিও সেভাবেই বিমলের মনে ও জীবনে এক পাকাপোক্ত জায়গা করে নিয়েছিল। নানা ভৎসনা ও ঘটনার পরও ‘জগদল কে সে বিদায় করতে চায়নি। কারণ ১৫ বছরের সাথী ‘জগদল’ কে সেবক, বন্ধু আর অনুদাতা হিসেবেই দেখেছে বিমল। সুবোধ ঘোষের বর্ণনা থেকে আমরা যা বুঝি তাতে ‘জগদল’ ফোর্ড গাড়িটির মধ্যে দিয়েই আমাদের আবিষ্কার করতে হয় তাঁর পুরনো সংস্কার বা বিশ্বাসকে। কিন্তু ঋত্বিককুমার তাঁর চিত্রনাট্যে তা করেন নি। সুবোধ বাবুর গল্পটি তিনি যেভাবে পাঠ করেছেন সেলুলয়েড তা তুলে ধরেছেন অন্য মাত্রায়, ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। এ প্রসঙ্গেই আইজেনস্টাইনের একটি অন্যতম ছবির নাম মনে আসে তা হলো ‘অ্যান আমেরিকান ট্রাজেডি’। ঋত্বিকের বিনির্মাণ প্রসঙ্গে যাবার আগে আইজেনস্টাইনের নিজের বিনির্মাণ সংক্রান্ত প্রসঙ্গ যা এই ছবিটি ঘিরে গড়ে উঠেছে তা নিয়ে দু-চার কথা বলতে হয়। মূল ছবিটি যে উপন্যাস অবলম্বনে থিয়োডর ড্রেজারের লেখা সেই উপন্যাস দেখি ‘কিল্ড’ নামের এক দরিদ্র ছেলে থাকে। যে সাধারণ শ্রমিক কিন্তু ধনী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা তার মনে। এজন্য সে এক ধনী মেয়ের সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে তোলে। কিন্তু তাতে বাধা হয়ে দাঁড়ায় পুরনো গরীব প্রেমিকা রোবার্ট। ক্লিড ঠিক করে রোবার্টকে নৌকা চড়াতে নিয়ে যাবে এবং একসময় তাকে জলে ফেলে দেবে। পরিকল্পনা অনুযায়ী ক্লিড নৌকায় ওঠায় রোবার্টকে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ক্লিডের মন হত্যা সায়া দেয় না। এরই মধ্যে একসময় ক্লিড নৌকা থেকে উঠে দাড়ানোর চেষ্টা করে। তার সেই চেষ্টায় অনিচ্ছাকৃতভাবে দুলে ওঠে নৌকা আর তাল সামলাতে না পেরে গভীর জলে পড়ে যায় রোবার্ট। মারা যায় রোবার্ট। অনিচ্ছাকৃতভাবেই সম্পূর্ণ ও সফল হয়ে যায় ক্লিডের অবচেতন মনের পরিকল্পনা। উপন্যাসে এই ঘটনার জন্য ক্লিড তার পাপ স্বীকার করেছে গীর্জার যাজক ম্যাক মিলানের কাছে। কিন্তু আইজেনস্টাইন তাঁর ছবিতে দেখান যে ক্লিড এই পাপটি স্বীকার করেছে তার মার কাছে। এখানেই আইজেনস্টাইনের বিনির্মাণ। লেখকের কাছ থেকে আংশিক গ্রহণ করেছেন তিনি। এরপর সেই মুক্তি দিয়েছেন তাঁর লগোসেন্ট্রিজম বা পরমার্থকেন্দ্রিকতা থেকে। আবার সুবোধ ঘোষের ‘অযান্ত্রিক’ গল্পে রয়েছে শুধু বিমল আর ফোর্ড গাড়িটি। কিন্তু ঋত্বিক পরিচালিত সিনেমায় তারই চলচ্চিত্রায়িত রূপের মধ্যে এসেছে একটি ছোট বালক, যে বিমলের অন্ধ ভক্ত এবং বিমলের পুত্রের মতো। ছবিতে আনা হয়েছে অতিরিক্ত আর একটি নারী চরিত্র, যিনি নববিবাহিতা ও পরবর্তীকালে স্বামী কর্তৃক প্রতারিত। বিমলই পরে তাকে সাহায্য করে। ক্রমশ তাঁর একটি অব্যক্ত

ভালো লাগাও জন্ম নেয় ঐ ভাগ্য বিড়ম্বিতা নারীটিকে ঘিরে। কিন্তু সেটা শেষপর্যন্ত অপ্রকাশ্যই রয়ে যায় যেহেতু নারীটির সঙ্গে আর দেখা হয় না বিমলের। ঋত্বিক তাঁর গল্পের আরেকটি বৃত্তপথে আনেন মা ও সন্তানের প্রসঙ্গ। সিনেমার সংলাপ থেকে জানতে পারি, তার মা মারা যাওয়ার পর-পরই ‘জগদল’ ফোর্ড গাড়িটি প্রবেশ করেছিল বিমলের জীবনে। প্রতিবেশীদের অনেকেই বিমলের গাড়িটিকে ‘বুড়ি’ বলে সম্মোধন করে। কিন্তু গাড়িটি বিমলের কাছে সবসময়ই মায়ের প্রতীক হয়েই ধরা দেয়। যন্ত্র হয়েও সে যেন অযান্ত্রিক। আইজেনস্টাইনীয় বিনির্মাণের সূত্রেই যেন তাঁর চিত্রনাট্যেও সুবোধ ঘোষের গল্পকে কোথায় নিয়ে যান তিনি। ভাবতে অবাক লাগে ‘জগদল’ ফোর্ড গাড়িটি যেখানে যেখানে এই আষ্টেপিষ্টে বাঁধা যন্ত্রসভ্যতার যুগে মায়ের রূপক হয়ে ধরা দেয় সেখানে অযান্ত্রিকতার ব্যাখ্যায় আর কোনো রূপক অথবা সংজ্ঞার প্রয়োজন হয় কি? সিনেমাকে শুধু মন নয়, মনন অথবা ভাবনায় উপযোগী করে গড়ে তোলেন ঋত্বিক তাঁর চিত্রনাট্যায়িত রূপের প্রেক্ষাপটে যা হয়তো আমাদের চেনা আইজেনস্টাইনীয় ভাবনা থেকেও আরো কয়েক ধাপ এগিয়ে পৌঁছে যায় সমকালীনতায়। ক্ষণভঙ্গুর, ক্রমক্ষয়িষ্ণু এ সমাজের বুকে ঋত্বিক যে সময়োপযোগী আদর্শায়িত বিনির্মাণের জন্ম দেন, তার আদর্শায়িত রূপের সন্ধান দেন তাতেই সুবোধ ঘোষের গল্পটি আরো বেশি আলোকায়িত হয়ে ওঠে। এ আলোকন তেমন ঠিক যেমন ভাবে থিয়োডর ড্রেজারের উপন্যাসটিকে নতুন যুগের মূল্যবোধের উপর আলোকিত করে তুলে ধরেন সেগেই আইজেনস্টাইন। তাৎপর্যপূর্ণভাবে উভয়ের ক্ষেত্রেই সন্তানের কাছে তার মাতৃনিষ্ঠ আবেগ অথবা অনুভূতির প্রাবল্যই প্রধান হয়ে উঠেছে। আর যে জিনিসটি অতিরিক্ত ধরা পড়েছে তা যুগ ও কালের স্বতঃপ্রভাবি মনস্তত্ত্ব। ফ্রয়েড ও ইয়ুঙ প্রভাবিত ঋত্বিক এভাবেই আর্কিটাইপ ইমেজ আঁকার চেষ্টা করেছেন তাঁর পরিচালিত পরবর্তী চলচ্চিত্রগুলির মধ্যেও। ঋত্বিকের ‘অযান্ত্রিক’-এর তিনটি সম্পর্কের গঠনে আছে পুত্রের মতো বালক, প্রেমিকার মতো ভাগ্যবধিত নারী ও মৃত মা। লক্ষণীয় বিষয়, এর প্রতিটি সম্পর্কসূত্রেই ‘জগদল’ ফোর্ড গাড়িটির সঙ্গে সম্পর্কায়িত। গাড়িটির প্রতি বালকের পক্ষপাত তার ভালোবাসা সূচক। নিয়ন্ত্রণহীন গাড়িটি ঠিক নারীটির সামনে এসে থেমে যায়, সেই নারী যে গাড়ির হুড ছিঁড়ে দেয় আবার সেটা বিমল সেলাই করে নেয়। এখানে গাড়ি যেন প্রেয়সী নারীর সাথে পুরুষের সম্পর্কবন্ধনের সেই সেতু রচনা করে যেখানে নারী পুরুষের মমতা আর গাড়ির প্রতি আন্তরিকতা একেবারে সমান। সন্তান, মা ও প্রেমিকা প্রতিটি মানবিক সম্পর্কের মধ্যে স্নেহের বিশেষণ হয়ে এখানে জুড়ে আছে ‘জগদল’। তিন ধরনের সম্পর্কের সঙ্গেই গাড়ির প্রতি বিমলের মায়াকে সমান্তরাল ভাবে দেখান ঋত্বিক।

সুবোধ ঘোষের গল্পের শেষে দেখি একেজো ‘জগদল’ কে অবশেষে পুরনো লোহা-লস্করের হিসেবে নেয় এক মারোয়াড়ি ব্যবসায়ী। বিমলের চোখের সামনেই গাড়িটিকে ভাঙা হয় কর্কশ ধাতব শব্দ তুলে। সুবোধ ঘোষ সেখানে বলছেন, “ঠং ঠং ঠকাং ঠকাং- ছিন্নভিন্ন ও মৃত জগদলের জন্য কারা যেন কবর খুঁড়েছে।” শাবালের ধাতব শব্দ গল্পটি শেষ করেছেন সুবোধ বাবু। আর ঋত্বিক ছবিটি শেষ করেন একটি ছেলের হাতে ভেঁপু বাজানোর দৃশ্য ও শব্দ দিয়ে। এই ভেঁপু জীবনসত্যের প্রতীক। সুবোধ ঘোষ যখন তাঁর গল্পে যন্ত্রের যন্ত্রণাময় মরণাভ্যাসের মধ্যে দিয়ে অযান্ত্রিক মনুষ্যত্বের কফিনে পেরেক ঠোকার শেষ দৃশ্যকল্প আঁকতে চাইছেন তখন ঋত্বিক তাঁরই কাহিনির বিনির্মাণে আমাদের জানাতে চান, যান্ত্রিক জগৎ নয়, অবিরল মনুষ্যত্বই শ্রেষ্ঠ, মৃত্যু নয় জীবনই সত্য। প্রসঙ্গত মনে পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘মুক্তধারা’ নাটকে যন্ত্রের স্থানে মনুষ্যত্বের উদ্বোধন দেখিয়েছিলেন আর ঋত্বিক তাঁর ‘অযান্ত্রিক’-এর চিত্রনাট্যে যন্ত্রের মধ্যে দিয়েই শুধু মনুষ্যত্বের উদ্বোধন ঘটাননি, বরং যন্ত্রের মৃত্যুধ্বনিকেও অতিক্রম করে জীবনের চিরন্তন সুরকে তাঁর দর্শকের কাছে পৌঁছে দিয়েছেন বালকের হাতের ভেঁপুর আওয়াজ। এ আওয়াজ যেন আবার ফিরে পাওয়া বিমলের শৈশব যা জীবনের যান্ত্রিকতা ও অযান্ত্রিকতা দুইয়েই মিশে আছে যা দুটিতে মিলে বিমলের জীবনকে এক করেছে, সম্পূর্ণ করেছে।

গ্রন্থসূত্র :

- ১। সেগেই আইজেনস্টাইন, ভূমিকা, সম্পাদনা, ও অনুবাদ, ধীমান দাশগুপ্ত, কলকাতা
- ২। ফিল্ম সেন্স, সেগেই আইজেনস্টাইন, ভূমিকা, সম্পাদনা ও অনুবাদ, ধীমান দাশগুপ্ত, বাণীশিল্প, কলকাতা
- ৩। ফিল্ম ফর্ম, সেগেই আইজেনস্টাইন, ভূমিকা, সম্পাদনা ও অনুবাদ, ধীমান দাশগুপ্ত বাণীশিল্প, কলকাতা



- ৪। সের্গেই আইজেনস্টাইনের অ্যান আমেরিকান ট্রাজেডী, ভাষান্তর তপন দাস, বাকশিল্প, কলকাতা
- ৫। বিষয় চলচ্চিত্র, সত্যজিৎ রায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা
- ৬। সত্যজিৎর চিত্রনাট্য, ক্ষেত্র গুপ্ত, পুস্তক বিপণি, কলকাতা
- ৭। চলচ্চিত্রের অভিধান, ধীমান দাশগুপ্ত সম্পাদিত, বাণীশিল্প, কলকাতা
- ৮। চলচ্চিত্রকথা, তানভীর মোকাম্মোল, প্যাপিরাস, ঢাকা
- ৯। ঋত্বিকমঙ্গল,সাজেদুল আউয়াল সম্পাদিত, বাংলা একাডেমি, ঢাকা
- ১০। নতুন সিনেমার সন্ধানে, গাস্ট রোবেজ, বাণীশিল্প, কলকাতা
- ১১। চিত্রনাট্য রচনা ও চিত্রনাট্য বিশ্লেষণ, ধীমান দাশগুপ্ত, বাণীশিল্প, কলকাতা
- ১২। সিনেমার শিল্পরূপ, বীতশোক ভট্টাচার্য সম্পাদিত, মোদিনীপুর ফিল্ম সোসাইটি, কলকাতা
- ১৩। চলচ্চিত্রের টেকনিক ও টেকনোলজি, ধীমান দাশগুপ্ত সম্পাদিত, বাণীশিল্প, কলকাতা
- ১৪। চলচ্চিত্র নির্মাণ ও পরিচালনা, ধীরেশ ঘোষ, সিনে ক্লাব অফ ক্যালকাটা
- ১৫। অভিনয় ও চলচ্চিত্রাভিনয়, গোপা সেনগুপ্ত সম্পাদিত, সিনে ক্লাব অব আসানসোল

তথ্যসূত্র :

Cineaste magazineকে দেওয়া সত্যজিৎ রায়ের সাক্ষাৎকার, ১৯৮১

#####

শ্রাবণের বর্ষা

সন্দীপ পাল

স্নাতক তৃতীয় শাখাসিক

জানালার ধারে বসে, চেয়ে দেখি শুধু
বরাকের দিকে।
কি যেন চলে যায় স্রোতের বেগে
বুঝতে পারিনি আমি সারাদিন ভেবে
রাত্রি পোহালো মোর সেই ভাবনাতে
কোথা থেকে এল এত অবিরাম বৃষ্টি,
রাত্রি পোহাতে দেখি সাগরের সৃষ্টি
বরাকের ধারে যত জীর্ণ কুটির ছিল,
আজ যেন তারা কেঁদে ছুটলো।
কেঁদে ছুটলো তারা সুতীব্র চিৎকারে,
ক্ষুধার জ্বালায় তারা হাহাকার করে।
ওগো নীর দেবতা, রক্ষা করো সবাকে এই দুর্দিনে।

#####

‘সামসুলের সীমানা’ সীমান্তের কথকতা

ড. রামী চক্রবর্তী

অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ
আসাম বিশ্ববিদ্যালয়, শিলচর

‘অতন্দ্র’ - এর সদা জাগ্রত কবি প্রহরীরা তখন চিন্তায় দামাল ঝড় তুলেছেন, ‘সম্ভার’ এবং আরো কয়েকটি ছোট গদ্যপত্রিকাতে অবিন্যস্ত গল্পের খসড়া প্রস্তুত হচ্ছে তবে জোরালো প্রকাশের দাবি তখনও অনুভূত হয় নি- ঠিক সে সময়ই শুধু ‘গদ্যচর্চা, গল্পকে প্রাধান্য দিয়ে নিয়মিত একটি পত্রিকা বের না করলে গল্প লেখার দিকে উৎসাহ বাড়ানো যাবে না’- এরকমই এক জোরালো চিন্তার ভারবাহী হয়ে প্রকাশিত হল প্রথম সচেতন গদ্যভাবনার পত্রিকা ‘অনিশ’ ১৯৬৯ খ্রিস্টাব্দের ২১ জুলাই তারিখে প্রয়াত শ্যামলেন্দু চক্রবর্তীর সম্পাদনায়।

“... গদ্য সচেতনতা প্রথম অনিশের গল্পেই আভাসিত হয়ে উঠতে থাকে। পরবর্তীকালে খ্যাতনামা গল্পকাররা যেমন মিথিলেশ ভট্টাচার্য, তপোধীর ভট্টাচার্য, অরজিৎ চৌধুরী, গণেশ দে, করুণাকান্তি দাস, রণবীর পুরকায়স্থ, মিহিরকান্তি রায়, জগৎ লাহা এরকম অনেকেই হাত পাকিয়েছিলেন, ‘অনিশ’ কে ঘিরেই বরাক উপত্যকার ছোটগল্প প্রথম সাহিত্যিক রূপ পায়।”

১৯৬১ এর হাংরি আন্দোলন এবং ১৯৬৬ এর শাস্ত্রবিরোধী আন্দোলনের জেরে তখন বৃহত্তর বাংলা সাহিত্যের প্রেক্ষিত অন্য যাত্রায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। আবার এই আন্দোলনের নির্যাসই যে পরবর্তী সত্তর দশকের প্রতিস্পর্ধী উত্থানকে স্বাগত জানানোর ক্ষেত্র কর্ষণ করেছিল, তাতে খুব একটা দ্বিমত হওয়ার অবকাশ থাকে না। আর্থ-সামাজিক রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটের অন্তর্লীন বাস্তবতাই সাহিত্যের অভিমুখটিকে চিহ্নিত করে। তাই ষাটের দশকের কাছাকাছি সময়টাকে বরাক উপত্যকার ছোট গল্পের প্রত্যক্ষকাল বলাটা খুব ভুল হবে না। এ অঞ্চলের সেই সময়টিই অর্থাৎ ছোট গল্পের জন্মলগ্নটি নানা ধরনের রাজনৈতিক টালবাহানার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছিল এক বিরাট আন্দোলনের মুখামুখি হতে যা ভাষার লাঞ্ছনার প্রতিবাদে এগারো জন বাঙালীর রক্তে স্নান হয়েছিল। ১৯৬১ র ১৯ মে তাই রাজনৈতিক অস্থিরতা এ অঞ্চলের ছোটগল্প চর্চার আঁতুড় মুহূর্ত থেকেই সমান্তরাল ভাবে অবস্থান করছিল।

তা যাই হোক, উত্তর পূর্বাঞ্চলের স্থানিক সমস্যা, রাজনৈতিক উচাটন, আর্থিক অব্যবস্থা ইত্যাদি সব কিছু পাশাপাশি প্রতিবেশী হিসেবে এ অঞ্চলের ‘একক সংখ্যাগুরু সমাজ হিসেবে বাঙালির একক নিজস্ব ভূবন নির্মাণের ববং বলা ভালো এ অঞ্চলের আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটের বয়ান নির্মাণের প্রয়োজনীয়তাই এ অঞ্চলের গল্পভূবনকে নানা সময় সমৃদ্ধ করেছে। এ পর্যায়েরই একজন অন্যতম পথিকৃৎ গল্পকার অরজিৎ চৌধুরী। প্রত্যক্ষভাবে কোনো পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত না থেকেও স্বতন্ত্রধর্মী গল্প রচনার মাধ্যমে যারা পাঠকের অন্তর্দৃষ্টি স্পৃহাকে উত্তরোত্তর বাড়িয়ে তুলেছেন তাদের মধ্যে অরজিৎ চৌধুরী একজন। ‘পু ঘোষ’, ‘বাঁক’, ‘দোলাচল’, ‘অবগাহন’, ‘অদিতির ঘর’, ‘স্পর্শক’, ‘আগুন’, ‘মানবাধিকার’ ইত্যাদি গল্প তাঁকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল ছোট গল্পের অন্যতম শিল্পী হিসেবে, তবে একথাতো সত্য সময়ের বাঁক বদলের সঙ্গে সঙ্গে মর্জিরও পরিবর্তন ঘটে। তাই বিশেষ সময়ের নিরিখে এমন একটি গল্প বিশেষত্ব পেয়ে যায়, যে গল্পটি হয়তো সেই প্রাথমিক স্তরের প্রতিনিধি স্থানীয় গল্পের তালিকায় ছিল না। বাঁক বদলের রূপকার্য তো এখানেই। এ মুহূর্তে যে গল্পটির কথা আলোচনা করব বলে ভেবেছি, বর্তমান সময়ের নিরিখে বিশেষ করে এই উত্তর পূর্ব অঞ্চলের মানুষের আত্মিক সংকটের মুহূর্তে বিশেষ উল্লেখের দাবি করে। প্রতিমুহূর্তে আমাদের সরকারের কাছে প্রমাণ পত্র পেশ করতে হচ্ছে যে আমরা ভারতীয় কি না ! জন্ম-মৃত্যুর মধ্যকার এই নোম্যানস্ ল্যান্ডের মতো পরিসরটুকুর মধ্যেই ঝুলছে আমাদের নাগরিকত্বের পরিচয়টুকু। যে কোনো মুহূর্তে ফরমান জারি হতে পারে আমার পরিচয় পত্রে বিদেশি তকমা ষঁটে দিয়ে। এতদিন কার পরিচয়, বড় হয়ে ওঠা যাপনের সব মুহূর্তগুলিকেই নিমেষে মিথ্যা প্রমাণ করে দেওয়ার মতো ক্ষমতা রাখে “ব্যক্তি স্বার্থের সুরক্ষা কবচধারী ?” আমাদের সরকার ! তখন কী হবে আমাদের পরিচয় কোথায় হবে আমাদের ঠিকানা !

আর যারা এই বাপে তাড়ানো মায়ে খেদানো পরিচয়ের গণ্ডি নিয়েই বেঁচে থাকে তাদের কাছে জীবনের কোন দিকটি আসলে প্রতিভাত হয়। এই কিছুদিন আগে ছিটমহলের অধিবাসীরা নাগরিক হওয়ার সৌভাগ্য প্রদানকারী সরকারকে, ফুলে-মালায়, আতসবাজি অশ্রু বারিতে স্বাগত জানিয়েছে। কিন্তু স্বাধীনতার স্বাদ কী এত সহজে আনন্দন করা যায়। যেখানে স্বাধীনতার এত বছর পরও ভারতবর্ষের এক বিশেষ অঞ্চলের মানুষের ভারতীয়ত্বের প্রমাণ দাখিল



করতে হয়। তাই বলতে কোনো বাধা নেই ‘সামসুল’দের কি কোনো নির্দিষ্ট সীমানা থাকে না কি তার জন্য ভাবনা করা চলে। অরিজিৎ চৌধুরীর ‘সামসুলের সীমানা’ - নামক গল্পটিকেই এ পর্বের জন্য বেছে নিয়েছি। খেটে খাওয়া নিরক্ষর গ্রামীণ সামসুলের ঠিকানা বর্ডারের দেড়শ গজ দূরের কাঁটাতারের বেড়ার সীমানার বাইরে। তাই গ্রামটা ভারতের হলেও সামসুলরা হয়ে গেছে না ঘরকা না ঘাটকা। ... সামসুলদের গ্রামটা একেবারে বাংলাদেশ সীমানের গায়ে লাগানো। ... কাঁটাতারের বেড়ায় একটা মস্ত লোহার গেট রয়েছে। বি.এস.এফ সেটা সকাল ছ’ টায় খুলে দেয় আর সন্ধ্যা ছ’টায় বন্ধ করে, সন্ধ্যা ছ’টার আগে কাজকর্ম সেরে না ফিরতে পারলে থাকো গ্রামের বাইরে। রাত বিয়েতে অসুখ হলে কেউ মরলে, আগুন লাগলে বা বিয়েসাদির সময় চরম দুর্যোগ।’ এই সামসুল, জলিলদের চোখে স্বপ্নের বীজ বুনে দেয় কায়ুমের মতো সুযোগ সন্ধানের অবস্থা পাণ্টে ফেলা উচ্চ শ্রেণির লোকেরা যারা সরকারী মুৎসুদ্দীদের চাটুকারিতা করে হয়তো কিছু বাড়তি সুবিধে আদায় করে এবং গ্রামে স্বশ্রেণির কাছে মান্য হওয়ার ভান করে। কিন্তু প্রকৃত অর্থে তাদের অবস্থা যে তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই অব্যাহত থাকে। অরিজিতের ঐ গল্পের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট ভারতের সীমান্ত অঞ্চলগুলির খুব পরিচিত সমস্যা যেখানে অহরহ সরকার বদলের সঙ্গে সঙ্গে নীতি নির্দেশ বদলের হ্যাপা সামলাতে হয়। এই নিরীহ মানুষ গুলোর একটাই অপরাধ তাদের কোনো নিশ্চিত দেশ নেই। তারা দেশের অশ্রিত। তাই কায়ুমের কথায় দিল্লিকা লাড্ডু পাবার আশায় সামসুলরা সন্তর্পণে গিয়েছিল অফিসারদের উন্মাসিক কর্তব্য পালনের বহর দেখতে। কিন্তু ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে এলে কুদ্দুস মাস্টারের কাছে গিয়ে সামসুল জানতে পারে আসলে সেদিন ‘দিল্লির লাড্ডু’ হয়ে তাদের কাছে উপহার এসেছে ‘কারেন্টের শক আর গুলি’ অর্থাৎ নির্দেশিত নীতি অনুযায়ী কাঁটাতারকে ইলেক্ট্রিফাইড করতে হবে এবং, বাংলাদেশ থেকে অনুপ্রবেশকারীদের দেখা মাত্রই গুলি করতে হবে। তবু সামসুলের নিরক্ষর মগজে এ কথা ঢোকে না তার ভারতের অন্তর্বর্তী গ্রামে যে কেও কেন বন্ধুকের শিকার হবে। কিন্তু সামসুলদের কাছে স্পষ্ট নয় ছাত্রনেতাদের দাবিকে সরকারকে কেন মানতেই হবে। সরকারী এই বোঝাপড়া এবং পরিচয়ে ছাত্র নেতা হয়েও সরকারকে নির্দেশ করার ক্ষমতা রাখে এমন রাজনৈতিক দলের কর্মকাণ্ডকে বোঝা সামসুলদের সহজ যুক্তিতে কুলায় না। সে শুধু ভাবে তার হাস-মুরগির কথা- গরু, ছাগলের কথা।

অরিজিৎ খুব কৌশলেই এসব মানুষদের মানসিক পঙ্গুত্বের কথা তুলে ধরেন। আব্দুল করিমের মতো ছেলেরা জীবনে হঠাৎ দেখা ভাল পোষাকের মানুষগুলোর কাছে নিজের নাম লিখতে পারে না। সংকোচে গুটিয়ে নেয় নিজেকে। প্রধানমন্ত্রীর নাম করতে মুখ্যমন্ত্রীর নাম বলে বসে। কেননা তাদের কাছে গৌহাটির মসনদকেই প্রকৃত অর্থে চেনানো হয়, জানানো হয়। রাজ্যের শাসকের “বিচারালয়েই যে তাদের জন্য প্রতিদিন শ’য়ে শ’য়ে আইন তৈরি হয়, লাগু হয় এবং ন্যায় বিচারের প্রত্যাশায় কেঁদে মরে। তাই সামসুলদের ন্যায়ের প্রত্যাশা কুমোরের আগুনের মতো ধুঁকে ধুঁকে মরে। আর সামসুল দিল্লিকা লাড্ডুর অবাস্তবতার জন্য কায়ুমকেই দোষী সাব্যস্ত করে। কেননা এর বাইরে আশ্ফালনের ক্ষমতা যে তাদের নেই। তাই কুদ্দুস মাস্টারের ভাবনায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে লেখকের সুরের স্পষ্ট ইঙ্গিত, ‘কায়ুমকে শত্রু ঠাউরেছে সে। বোকা মানুষ, সামসুল জানে না কায়ুম তার শত্রু নয়। আসল শত্রুদের সামসুলরা কোনোদিন চিনতে পারবে না, ধরতেও পারবে না।’

অসাধারণ কথাবার্তায় গদ্যের সাবলীলতায় এবং গভীর মননশীলতায় অরিজিৎ আমাদের কাছে তুলে ধরেন আমাদের এ অঞ্চলের মানুষের সদ্য পেরোনো এক টুকরো রাজনৈতিক হিংসা-উন্মত্ততায় ভয়াবহ বাস্তবকে যেখানে গদ্যের স্মার্টনেসের চেয়েও দামি করে গদ্যের অনবদ্য বিশ্লেষণ ক্ষমতা যা অরিজিৎ অতি সহজেই সময়োপযোগী গল্পের বিশ্লেষণে পরিবেশন করেছেন।

আলোচিত গল্প : ‘সামসুলের সীমানা’, অরিজিৎ চৌধুরী, বরাক কুশিয়ারার গল্প, সম্পা : মিথিলেশ ভট্টাচার্য, মুখাবয়ব, ২০১১

ঋণ স্বীকার :

- ১। উত্তর পূর্ব ভারতে বাংলা সাহিত্য, বিজিৎ কুমার ভট্টাচার্য, সাহিত্য
- ২। বরাক উপত্যকায় বাংলা সাহিত্য চর্চা, রমা পুরকায়স্থ অমৃতলোক
- ৩। শতক্রতু, সম্পা: তপোধীর ভট্টাচার্য এবং মিথিলেশ ভট্টাচার্য, নবপর্যায় ৩য় সংখ্যা, নভেম্বর, ২০১২

#####

আর্থ-সামাজিক উন্নয়নে নারীদের ভূমিকা

ওম পাল

স্নাতক ২য় বার্ষিক

আমরা সবাই ঈশ্বরের অনবদ্য সৃষ্টি। পুরুষে নারীতে মিলে তৈরি সমাজ সভ্যতা সংস্কৃতি ও অগ্রগতির স্বর্ণাসনে আজ সুপ্রতিষ্ঠিত। ভারতবর্ষ সর্বদা নারীকে সম্মান দিয়েছে। পৃথিবীর দুশোর বেশি দেশের মধ্যে একমাত্র আমাদের দেশকেই ‘মা’ বলে সম্বোধন করা হয়। তেল গরম করার জন্য যেমন প্রয়োজন হয় আগুনের, মাটির কলস তৈরিতে যেমন কুমারের হাতের ছোঁয়া প্রয়োজন তেমনি একটি সুষ্ঠু ও সুন্দর সমাজ গড়ে তোলার জন্যে প্রয়োজন হয় নারীর। মানব সভ্যতা আরম্ভ হওয়ার পর থেকে এখন পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ যাত্রা পথে নারীর ভূমিকা কোনো কালেই নগণ্য ছিল না। বরং এই নারী সমাজ আদিম কাল থেকে প্রবল বেগে বিকাশের দিকে ধাবিত করেছে মানব সভ্যতাকে। তাই ভারতবর্ষ নারীকে মহাশক্তি রূপিণী, মমতার সাগর, স্নেহ ভালোবাসার প্রতিমা হিসেবে প্রত্যক্ষ করেছিল প্রাচীন যুগ থেকে। একজন নারী যার থেকে তৈরি হয় একটি সুন্দর পরিবার। সেই পরিবার থেকে তৈরি হয় ঘর, ঘর থেকে তৈরি হয় সমাজ এবং সমাজ থেকে তৈরি হয় দেশ। এটার অর্থ হলো এই যে, একজন নারীর ভূমিকা সর্বজায়গায় সর্বক্ষণ গুরুত্বপূর্ণ। শিক্ষা এবং নারীর যৌথিকরণ ছাড়া পরিবার, সমাজ এবং দেশ এর বিকাশ লাভ প্রায় অসম্ভব।

আমাদের সমাজে মহিলারা নিজের জন্ম থেকে শুরু করে মৃত্যু পর্যন্ত আর্থ-সামাজিক উন্নয়নে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে থাকে। নারী অসীম ক্ষমতার অধিকারী। এই সমস্ত রকম গুণ থাকা সত্ত্বেও আজকের আধুনিক যুগে মহিলাদের পুরুষের থেকে নীচে ভাবা হয়। পুরুষ প্রধান সমাজে মহিলাদের যোগ্যতা পুরুষের থেকে কম মনে করেন। পুরুষদের থেকে মহিলাদের জীবন অনেক জটিলতম। এক নারী নিজের খেয়াল নিজেই রাখে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে সাথে পুরো পরিবারেরও খেয়াল রাখে। নিজের পুরো জীবনটাকে কারোর কন্যা কারোর বোন, স্ত্রী, মা, শাশুড়ি, দিদা, ঠাকুমা, ইত্যাদি রূপে নিজের দায়িত্ব ও কর্তব্য হিসাবে মনে করে এই অটুট বন্ধনটাকে সুন্দর ও সুষ্ঠুভাবে পালন করে থাকেন। এই সবরকম দায়িত্ব পালন করার পরও সে হয়তো কোথাও চাকরী করতে যায়। যাতে সে নিজের পরিবার ও নিজের দেশের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করতে পারে।

আমরা ইতিহাস পড়লে দেখব যে নারীকে ‘অবলা’, ‘অর্ধেক মানবী তুমি’ এই সব বলে অপমান করা হত। কিন্তু একবারের জন্যও আমরা এটা ভেবে দেখলাম না যে জনসংখ্যার অর্ধেক অংশকে অবহেলিত করে অপমান করে, সমাজ কী কখনো উন্নত হতে পারবে? যে সমাজে নারীকে সম্মান দেওয়া হয়না, তাঁর প্রতি অন্যায় অত্যাচার, শোষণ, উৎপীড়ন করা হয় সে সমাজ আর যাইহোক কখনোই উন্নত হতে পারবেনা তা চিরন্তন সত্য। আজ থেকে পাঁচ হাজার বছর আগে যদি দেখি তাহলে সেখানে দেখতে পাই যে একমাত্র এক নারীকে সভাস্থলে, সবার সম্মুখে অপমান করা হয়েছিল বলেই এক মহাযুদ্ধের আরম্ভ হয়েছিল ভারতবর্ষের মাটিতে, যাকে আমরা সবাই ‘মহাভারত’ বলে জানি। এছাড়াও আমরা দেখি ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য যিনি প্রথম সংগ্রাম করেন তিনি একজন নারী যাকে আমরা রানী লক্ষ্মীবাই বলে জানি, তারপর আরো বীর নারী দেখতে পাই, কনকলতা, দেবী চৌধুরানী, রানী রাসমণি, মাতঙ্গিনী হাজর, প্রফুল্লচাকী, প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদার প্রভৃতি নারীর অবদান ছিল যথেষ্ট সমাজ পরিবর্তনের ক্ষেত্রে ভাগিনী নিবেদিতা, ও মাদার টেরিজার অবদান ছিল অসীম, জ্ঞান ছাড়া যেমন নিজে অন্ধকার তেমনি নারী ছাড়া এ সমাজ অন্ধকার।

আমি মনে করি যে, আপনি যদি একজন পুরুষকে শিক্ষিত করে তুলতে চান তাহলে আপনি শুধু একজন পুরুষকেই শিক্ষিত করে তুলবেন, আর ‘যদি আপনি এক নারীকে শিক্ষিত করে তোলেন তাহলে আপনি আপনার

ভবিষ্যৎ প্রজন্মের উত্তরাধীকারীদের শিক্ষিত করে তুলেছেন, এর মানে হলো এই যে যদি একজন পুরুষ শিক্ষিত হয় তাহলে সে শুধু নিজের বিকাশ করতে পারবে আর যদি নারী শিক্ষা লাভ করে তাহলে সে শুধু নিজের নয় পুরো সমাজকে বদলাতে পারবে এমন ক্ষমতা রাখে নারী যাকে ছাড়া এ জগৎ সংসার কল্পনা করা অসম্ভব। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: শুধুমাত্র নারীর শক্তির দিক দিয়ে পুরুষের থেকে কম বলে তাদের দুর্বল ভাবা হয় সব দিক থেকে, একটি দেশের প্রগতির পিছনে যতটুকু হাত একজন পুরুষের থাকে তাঁর থেকে অনেক বেশী হাত থাকে নারীদের। আমরা সাংসারিক জীবনেও দেখতে পাই যে এক নারী কিভাবে সংসার পরিচালনা করে। কম তেলে অনেক পুরি ভাজা নারীর কাছে শিখতে হবে। কম খরচে সংসার চালানো তাদের কাজ, এক নারী নিজের মুখে হাসি ফুটানোর আগে অন্যের মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলেন, একটি পরিবার গড়ে ওঠে নারীর স্নেহ, মায়া মমতার গুণে। তাই তো আমরা বলি ‘সংসার সুখের হয় রমনীর গুণে’ আমাদের বুঝতে হবে যে একজন মহিলা অল্প পড়াশোনা করেও যেভাবে পরিবার পরিচালনা করে, যদি সে পড়াশোনা করে তাহলে সে কত সুন্দর ভাবে সমাজ ও দেশ পরিচালনা করবে তা ভাবতে হয়। গুজরাটের ৩০০ টির ও বেশী গাঁও নারীরা পরিচালনা করছে। গ্রামের ভালো, খারাপ, উন্নয়ণ সব মহিলারাই দেখাশোনা করছে, কিন্তু তাঁদের বেশীরভাগই স্বল্প শিক্ষার অধিকারী, ধর্মগুরু ‘মুনু’ নারীদের শ্রদ্ধাময়ী এবং পূজনীয় মেনে বলেছেন যেখানে নারীদের পূজা প্রতিষ্ঠা করা হয়, সেখানে স্বয়ং দেবতা বাস করেন। যেখানে পবিত্রতা শুদ্ধতা আছে সেখানে ‘মা’ আছেন তাই তো আমরা গঙ্গাকে ‘মা’ বলে সম্বোধন করি, গরুকে ‘মা’ বলে সম্বোধন করি, দেশকে মাতা বলে ডাকি।

একজন নারী সমাজের সামাজিক দিক দিয়ে উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক বিকাশের দিক দিয়েও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে থাকেন। আমাদের সাধারণ ভাষায় নারীরা আয় করতে জানে তাঁরা জানে যে ছোটো ছোটো জিনিষ থেকে কিভাবে উপার্জন করতে হয়। অর্থনৈতিক বিকাশে তাদের অবদান অপরিসীম, আমরা জানি আমূল দুধ, এই আমূলকে ব্রান্ড বানিয়েছে মহিলারা। এই কারখানাকে সম্পূর্ণ রূপে পরিচালিত করেন মহিলারা, আসামের চা পৃথিবী বিখ্যাত সেটা একমাত্র মহিলাদের অগাধ পরিশ্রমের ফল, দিন রাত এক করে চা জনগোষ্ঠির মহিলারা চা পাতা উৎপাদন করেছে এবং সেই চাপাতা বিদেশে চড়া দামে বিক্রি করেছে, পশুপালনে মহিলারা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছে। ভারতবর্ষের অধিকাংশ মানুষ গৃহপালিত পশু পালন করে জীবিকা নির্বাহ করে যা আদি যুগ থেকে প্রচলিত। এই গৃহপালন থেকে সরকারের অনেক আয় হয় এবং তা পুরোটা মহিলাদের হাত ধরেই। তাছাড়া আমরা জানি সুস্বাদু মশলা ও কাপড় তৈরিতে ভারতবর্ষ জগৎ বিখ্যাত। আর সেই মশলা বা কাপড় তৈরিতে মোট উৎপাদনকারীর অর্ধেকের বেশী মহিলা উত্তর পূর্বাঞ্চলের ট্রাইবেল এলাকাগুলিতে মহিলারা পুরুষের থেকেও বেশী পরিশ্রম করেছে। সর্বক্ষণ নানা রকম জিনিষ তৈরিতে ব্যস্ত থাকে বেতের তৈরি নানা জিনিষ হাতে বোনা গামছা ইত্যাদি বাজারে বিক্রি করেছে। এরকম অঞ্চলের মহিলারা ক্ষেত-কৃষি ও করছে। এই সমস্ত ছোট ছোট দিক দিয়ে তাঁরা দেশের অর্থনীতিকে এবং আয়কে বাড়িয়ে দিচ্ছে।

ভারতবর্ষের নারী সমাজ নিজেকে উৎসর্গ করে দেয় অন্যের ভালোর জন্যে, সমাজের বিকাশ লাভের জন্যে নারী পারে না এমন কোনো কাজ নেই জীবনে একবার হলেও সে প্রাণের ঝুঁকি নেয় যখন সে সন্তানের জন্মদেয়। এত কষ্ট করে সন্তান জন্ম দেওয়ার পরও সেই সন্তান বড়ো হয়ে তাঁকে বৃদ্ধাশ্রমে পাঠিয়ে দেয়। তাই তো আমরা বলি, ‘কুসন্তান হতে পারে, কিন্তু কুমাতা কখনোই হতে পারে না’। যিনি সমাজের মহৎ ব্যক্তি গুণবান ব্যক্তি, সমাজের যারা মহাপুরুষ তাঁদের জন্ম সেই নারীর গর্ভে। বিশ্বের সব ঋণ শোধ করা যায় কিন্তু একজন নারী অর্থাৎ মায়ের ঋণ কখনোই শোধ করা যায় না তার জন্যেই, মায়ের একফোঁটা দুধের ঋণ শোধ করার সাধ্য আছে কার, জন্ম জন্ম চলে যায় কিন্তু ঋণ আর শোধ হয়না নারীকে সর্বদা সম্মানের চোখে দেখাত উচিত তা আমরা স্বামী বিবেকানন্দের একটি ছোটো গল্প থেকে বুঝতে পারি, স্বামীজী যখন ভক্তের সঙ্গে সমাবেশ করছিলেন



তখন একজন বিদেশী নারী স্বামীজীকে বলে যে ‘আমি আপনাকে বিয়ে করতে চাই’ তখন স্বামীজী বলেন কেন, আপনি কি জানেন না আমি একজন সন্ন্যাসী তখন বিদেশী মহিলা বলে উঠেন কারণ আমি আপনার মতোই একটি সুশীল, জ্ঞানী তেজস্বী পুত্র সন্তানের জন্ম দিতে চাই, তখন স্বামীজী বলেন, এটা তো সম্ভব নয়, কিন্তু একটি উপায় আছে, “আমি আপনার ছেলে হয়ে যাই আর আপনি আমার মা হয়ে যান,” তখন আপনি আমার রূপে আমার মতোই একটি ছেলে পেয়ে যাবেন। এখান থেকে আমার এটাই দেখি যে ভারতবর্ষ নারীকে কতটুকু সম্মান দেয়। জীবনে বা পরিবারে মহিলার অবদান যে কতটুকু তা আমি সরাসরিভাবে প্রত্যক্ষ করেছি। পিতাহীন পরিবারে যে মা কীভাবে সংসারকে পরিচালনা করেন তার আমি নিজ চক্ষুদর্শী। তাই রাস্তা দিয়ে চলার সময় শুধু গুরুজনদের প্রতি নয় নারীদেরকে দেখে ও শ্রদ্ধা জানিয়ে মাথা নীচু করে চলা আমাদের কর্তব্য হওয়া উচিত। মানব কল্যাণে নারীকে তার যোগ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করতেই হবে। নারীকেও বুঝতে হবে স্বাধীনতা ও প্রগতির অর্থ স্বেচ্ছাচার নয়। পুরুষকে কল্যাণের পথে নিয়োজিত করে শান্তির নীড় গড়ে তোলার মধ্যেই নিহিত আছে মানব সভ্যতা ও দেশের আর্থসামাজিক বিকাশ ও সংরক্ষণের চাবিকাঠি, ভারতীয় নারী সর্বোপরি সম্মানীয় ছিল, আছে এবং চিরদিন থাকবে। পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করবে এই নারী সমাজ। প্রতিটি নারীর মধ্যেই যেন আমরা, সীতা, সাবিত্রী, দুর্গা, কালী, দ্রৌপদীর রূপ দেখতে পাই। আরেকটি কথা আমি বর্তমানের নারী সমাজকে বলব যে অন্যায়, অত্যাচার, লাঞ্ছনা থেকে বাঁচার জন্য বর্তমান যুগে সীতার মতো নয় দ্রৌপদীর মতো হয় যাতে কেউ নারীকে অপমান করার আগে শতবার চিন্তা করে। যখন একজন মা, নারী শক্তিশালী হবে তখনই একটি সমাজ ও দেশ শক্তিশালী হবে।

#####

* স্বপ্ন সেটা নয় যেটা মানুষ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখে; স্বপ্ন সেটাই যেটা পূরনের প্রত্যাশা, মানুষকে ঘুমাতে দেয় না।

- এ পি জে আব্দুল কালাম

* শক্তিশালী সে, যে রাগের সময় নিজেকে নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারে।

- হযরত মোহাম্মদ সা:

* আপনি যদি গরীব হয়ে জন্ম নেন তাহলে এটা আপনার দোষ নয়, কিন্তু যদি গরীব থেকেই মারা যান তবে সেটা আপনার দোষ।

- বিল গেটস

* জ্ঞানীকে চেনা যায় নীরবতা থেকে, আর মূর্খকে তার বক্তব্য থেকে।

- পিথাগোরাস।

অমর ভালোবাসা

জেনিস জাহান বড়ভূইয়া

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

একটা ছেলে একটা মেয়েকে খুব বেশি ভালোবাসতো। ছেলেটার নাম রাজ আর মেয়েটির নাম সৌমি। ছেলেটা খুব ভালো কবিতা, গল্প লিখতো। ফেসবুকে এদের পরিচয় হয় একদিন। রাজের লেখা গল্প পড়ে সৌমির খুব ভালো লাগে আর সে রাজকে মনে মনে খুব ভালোবেসে ফেলে। দিনরাত তাদের মধ্যে ফেসবুকে চ্যাটিং হত ঘন্টার পর ঘন্টা। রাজ ও সৌমিকে মনে মনে খুব পছন্দ করতো, সৌমিকে রাজ স্পেশাল মনে করতো, কারণ সৌমি রাজের কাছে বাকি সব মেয়েদের থেকে আলাদা ছিল। সৌমি ছিল খুবই মিষ্টি একটি মেয়ে। রাজ সৌমিকে সুইটি বলে ডাকতো একদিন সৌমি অভিমান করে বললো আমাকে তুমি সুইটি বলে ডাকবে না। কথাটি শুনে রাজ মনে মনে খুব কষ্ট পেল কিন্তু কিছুই প্রকাশ করলো না। সময়ের সাথে সাথেই রাজও সৌমিকে খুব ভালোবেসে ফেললো। কিন্তু সৌমিকে কখনো বুঝতে দিত না। রাজের কথা ভাবতে ভাবতেই সৌমি একদিন অসুস্থ হয়ে পড়লো শুনে রাজ খুব কষ্ট পেল। রাজ তার অফিস যাওয়া বন্ধ করে সৌমির জন্য মন্দিরে পূজো দিয়ে এলো, সৌমি সেদিন আর থাকতে না পেরে রাজকে বুঝিয়ে দিল সেও রাজকে খুব ভালোবাসে। কিন্তু রাজ এমনভাবে দেখালো যে সে কিছুই বুঝতে পারে নি। সৌমি তার বাবা মায়ের একমাত্র সন্তান ছিল। সৌমি সবেমাত্র ক্লাস নাইনে পড়ত। সৌমিকে নিয়ে তার বাবা মায়ের অনেক স্বপ্ন ছিল। রাজ সৌমির বাবা মায়ের স্বপ্নকে নষ্ট করতে চায়নি। তাই রাজ তার সব কষ্টকে মনে পাথর চাপা দিয়ে রাখলো। মনে মনে ভাবলো এই সম্পর্ক থেকে সে সরে আসবে। সৌমিকে কোনদিনও কিছু জানতে দেবে না। কিন্তু সৌমি রাজকে ছাড়া থাকতে পারে না এক মুহূর্ত। সৌমি চাইছিল রাজই তাকে প্রপোজটা করুক, কোন মেয়ে আগে কাউকেই প্রপোজ করতে পারে না। এ ব্যাপারে মেয়েরা আজও লজ্জাশীল, কথায় আছে মেয়েদের বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না। রাজ কিছু বলছে না দেখে সৌমিই রাজকে সব লাজ লজ্জা ত্যাগ করে I Love you বলে দেয়। তাদের প্রেম সময়ের স্রোতে তাল মিলিয়ে বেড়ে চলল একদিন সৌমি রাজকে জিজ্ঞেস করল :-

কেন তুমি আমাকে এত ভালোবাস ?

রাজ জবাব দিল -

কোন কারণ আমার জানা নেই।

সৌমির ভালো লাগল না রাজের দেওয়া উত্তরটা এবং সে বলল

না আমাকে একটা কারণ দেখাও।

ও কে, কারণ ?

তুমি দেখতে অনেক সুন্দরী, স্মার্ট এবং আকর্ষণীয়। সৌমি তার কথায় সন্তুষ্ট হল। তারপর সৌমি একদিন অসুস্থ হল এবং সুস্থ হওয়ার পর তার রূপ লাভ্য অনেক কমে গেল এবং সে দেখতে খুব রোগা, দুর্বল হয়ে গেল। সৌমি এবং রাজের দেখা হওয়ার পর সৌমি বলল- তুমি কি এখনো আমায় ভালোবাস ? রাজ - না। এখন তুমি আর সুন্দরী আর আকর্ষণীয় নও। তাই কারণ অনুযায়ী আমি আর তোমাকে ভালোবাসি না। সৌমি কাঁদতে শুরু করে দিল। সৌমির চোখের জল তার নরম গাল বেয়ে মাটিতে পরার আগেই রাজ সৌমির মুখটা দুহাত দিয়ে আলতো করে ধরে চোখের জল মুছে দিল। তারপর রাজ তার হাত ধরে বলল ধুর বোকা মেয়ে।

এখন বুঝেছ যে, ভালোবাসা কোন কারণ দিয়ে হয় না। আমি তোমাকেই ভালোবাসতাম, এখনও ভালোবাসি এবং ভবিষ্যতেও বাসবো। আর তা কোন কারণ ছাড়াই -

“ I Love you সৌমি ” “ I miss u ”

না বলা কথা

বৈশালী পাল

স্নাতক পঞ্চম স্নানাসিক

জানালার ধারে বসে কী একটা যেন রাজ ভাবছিল, বোধ করি তার অতীত জীবনের স্মৃতিগুলোকে কুড়িয়ে দেখছিল, সেদিন শ্রাবণের দিনে অনর্গল বৃষ্টি পড়ছিল। হঠাৎ বর্ষার ‘মিউ’ শব্দে রাজ স্বপ্ন জগৎ থেকে ফিরে আসে। এই বর্ষা হল রাজের পোষ্য বিড়াল। সে এই বর্ষাকে নিয়ে থাকতে খুব ভালোবাসত। তেমনি বর্ষাও কর্তার কোল ছাড়া ঘুমাত না। তবে এখানে বলি, বর্ষা নামের একটি মেয়েকে রাজ ভালবাসত। কিন্তু তার ভালোবাসা সফল হয় নি বলেই বিফল মনের দুঃখে বিড়ালের নাম রেখেছে ‘বর্ষা’। রাজ যখন প্রথম কলেজে ভর্তি হল তখন প্রথম দিনেই বর্ষাকে দেখে রাজের ভালো লেগে যায়। তাদের মধ্যে বন্ধুত্ব সম্পর্ক স্থাপন হল। এই বন্ধুত্বের সম্পর্কের নীচে রাজের প্রেম আরও গভীর হতে থাকে কিন্তু বর্ষাকে মুখ ফুটে কিছুই বলে না বন্ধুত্ব হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে। রাজ বর্ষার অনেক খেয়াল রাখত, যা বর্ষার খুব ভালো লাগত, ধীরে ধীরে রাজ বর্ষার অনেক কাছের ও প্রিয় মানুষ হয়ে উঠল। তাদের বন্ধুত্ব যে কখন ভালোবাসার রূপ নিল তারা বুঝতেই পারল না। তবে তারা একে অপরের ভালো বন্ধু হিসাবেই ভাবত, মনের কথা কেউ কাউকে বলত না। একদিন বর্ষার গ্রামের এক লোক বর্ষার মাকে গিয়ে তাদের সম্পর্ক নিয়ে বাজে বাজে কথা বলে। বর্ষার পরিবার ছিল রগচটা তার উপর রাজ ছিল বর্ষাদের থেকে নীচু জাতের। বর্ষার পরিবার বর্ষার পড়াশুনা বন্ধ করিয়ে দিয়ে ওর বিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। রাজ এসব কথা জানতে পেরে সম্পূর্ণ রূপে ভেঙে পড়ে। সে কলেজের পড়া শেষ না করেই বাইরে কোথাও চলে যায়। এক বছর পর ফিরে এসে সে জানতে পারল বর্ষা আর নেই বিয়ের দু-দিনের মাথাই মারা যায়। অতিরিক্ত রক্তচাপ ও মানসিক চাপের জন্য। এ কথা শুনে রাজের পায়ের মাটি সরে গেল। তার কেউ কাউকে মনের কথা বলতে পারেনি কিন্তু মন থেকে একে অপরকে ভালোবাসত তাই হয়ত আজও রাজ বর্ষারূপী বিড়ালকে নিয়ে বর্ষার স্মৃতিগুলোকে জড়িয়ে ধরে বেঁচে আছে।

“যে প্রেম যত নীরব তার যন্ত্রণা ততই বেশি”

মনের কথা মনেই রয়ে গেল।

#####

এক ব্যবসায়ী ও তার বন্ধুর গল্প

ইয়াসমীন বেগম

উচ্চমাধ্যমিক ২য় বর্ষ

একজন ব্যবসায়ী শিকারে যাওয়ার আগে তার ১০০ মন লোহা তার বন্ধুর নিকট রেখে গেলেন। যখন তিনি শিকার থেকে ফিরে এলেন তখন তাঁর লোহার খোঁজ করতে তার বন্ধুর কাছে গেলেন এবার তাঁর বন্ধু তার গলায় ধরে কাঁদতে লাগল এবং বলল যে তোমার লোহা আমি খুব যত্ন করে রেখেছিলাম কিন্তু শহরে বিশাল বড় একটি হুঁদুর তোমার ১০০ মন লোহা খেয়ে নিয়েছে ব্যবসায়ী ব্যপারটা বুঝতে পারলেন এবং বললেন ঠিক আছে আর কী করা যাবে। তখন তার বন্ধু মনে মনে খুশি হয়ে বলল যে যারা ওর মাথা থেকে লোহার চাহিদটা গেছে। সেদিন ব্যবসায়ী তার বন্ধুকে তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ করল। সেদিন ব্যবসায়ী যাওয়ার সময় বন্ধুর ছেলেকে তুলে নিয়ে গেল, বন্ধুটি তার ছেলেকে চারিদিকে খোঁজা-খুঁজি করতে লাগল। তখন ব্যবসায়ী বলল তোমার ছেলেকে একটি বাজপাখি তুলে নিয়ে গেছে। তখন বন্ধুটি বলল এটা কি বলছ একটি বাচ্ছাকে কী করে একটি বাজপাখি তুলে নিয়ে যেতে পারে। তখন ব্যবসায়ী বললেন একটি হুঁদুর যখন ১০০ মন লোহা খেতে পারে তখন একটি বাজ পাখি ১০ মন ওজনের একটি বাচ্ছাকে তুলে নিয়ে যেতে পারে না। তখন তার বন্ধু লজ্জা পেয়ে তার লোহা তাকে ফিরিয়ে দেয় এবং নিজের ছেলেকে ফিরে পায়।

#####



মেঘ ও বৃষ্টি

হাফিজা বেগম

স্নাতক প্রথম বান্যাসিক

মেঘ প্রেমিক ও বৃষ্টি প্রেমিকা। দু'জনের প্রেম ছিল উচ্চ মাধ্যমিক থেকেই। বৃষ্টির পরিবারে বৃষ্টির বিয়ে নিয়ে কথাবার্তা চলতে থাকল। বৃষ্টি মেঘকে সবকিছু জানাল। কয়েকদিনের মধ্যে বৃষ্টির পরিবার, বৃষ্টিকে বিয়ে দেওয়ার পরিকল্পনাটা ছেড়েদিল। কিন্তু এই কয়েকদিনের মধ্যে মেঘ অন্য প্রেমে জড়িয়ে যায়। জীবনে ঝর্ণা আসে। মেঘ ভাবে বৃষ্টি ছাড়াই ঝর্ণা আসে। বৃষ্টি ও মনে মনে ভাবে, মেঘ কয়েকদিনের মধ্যে বৃষ্টি ও ঝর্ণার মধ্যে কী পার্থক্য আছে তা সে বুঝতে পারবে। চলতে থাকল সময়চক্র।

বৃষ্টি ও ভেসে চলে প্রতি মরসুমে। ডিগ্রীধারী হতে থাকল। বৃষ্টি তো মৌসুমী বায়ু অনুসারে কর্কটক্রান্তির দেশকে কাঁদায়। তাতেই শান্তি পায় চাষা।

“আমায় ভাসাইলি রে, আমায় ডুবাইলি রে ...

চাহে আঁধি আয়ে রে, চাহে মেঘা আয়ে রে ...

হামে তো উসপার লেকে জানা মাঝি রে ...।”

চাষা বোঝে বৃষ্টির ও সঙ্গী চাই। সে পাহাড়কে বলে ওকে সিঁদুর দাও মুক্তি দাও, এত কষ্ট সহ্য হয় না প্রকৃতির কান্নায় ...। বৃষ্টি বলে তা হয় না ... ‘আমার সকল নিয়ে বসে আছি ... সর্বনাশের আশায় ...।’ মেঘ বুঝতে পারে বৃষ্টির হঠাৎ কান্নাদের। সে বৃষ্টির কাছে ক্ষমা চায়। বলে যাও আমায়, তোমায় মুক্তি দিলাম। যাও ভিজিয়ে দাও জীবনটাকে কলমটাকে আজ আমার মন মজেছে সেই গভীরে ... গোপন ভালোবাসায়। তারপর ... তারপর শুরু হলো মুক্তির আনন্দে ভিজিয়ে দেওয়ার গল্পটা আর তোমাদের মন্তব্য ...।

#####

প্রত্যাশের আলো

মাহমুদুর রহমান বড়ভূইয়া

স্নাতক দ্বিতীয় বান্যাসিক

মৃদু মৃদু আলোর শিখা,

ভোরের কাক ডাকা

দৈবাৎ জাগিয়া ওটা।

গ্রামে শ্যামল বর্ণে ঢাকা,

কোমল অনিলের দ্বারা

মন-প্রাণ ভরিয়া উটা।।

আমরা প্রত্যাশে জাগ্রত হইয়া

প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিয়া

প্রত্যাশের মরুৎ অনুভব করিয়া,

খোলা নীলিমার দিকে চাহিয়া,

নিত্যদিনে এসব থাকি করিয়া

ক্ষণস্থায়ী ধরায় যাই ডুবিয়া।।

####

বাবার স্বপ্নে জল ঢালা

সাজিদা বেগম

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

বরাক নদী তীরের কোনো একটা গ্রামে বাস করেন নাফিস নামের এক মধ্যবিত্ত কৃষক। তিনি শাক-সবজি ও ধান চাষ এবং কিছু পশু পাখি যেমন হাঁস মোরগ ও গরু ছাগল লালন পালন করে কোন রকমে তার সংসারটা চালান। নাফিসের সংসারে নাফিস, তার স্ত্রী এবং তাদের দুই পুত্র নীল ও মুন। নাফিস দশম শ্রেণী পর্যন্ত অনেক দুঃখে কষ্টে পড়েছে তার পরে আর তার পড়া হয়নি। তাকে এরপর থেকে তার বাবা রোজগারের জন্য কাজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। তাই সে ভাবে সে যেমন দুঃখ-কষ্ট করেছে বা এমনও করে যাচ্ছে সেরকম তার ছেলেদের যেনো করতে না হয়। তাই সে তার ছেলেদের ছোটবেলা থেকে ভালো ভালো বিদ্যালয়ে পড়াশুনা শিখিয়েছে। সে ছেলেদের বুঝাত পড়াশুনা করে মানুষের মতো মানুষ হয়ে উঠতে। সে যে অভাব-অনটন কষ্টের মধ্য দিয়ে অনেক স্বপ্ন অনেক আশা নিয়ে তাদের লেখাপড়ার খরচ জোগাড় করেছে। মন দিয়ে পড়াশুনা করে তারা যেনো আদর্শবান মানুষ হয়ে ওঠে যাতে ভবিষ্যতে সমাজে সে ছেলেদের জন্য মাথা উচু করে দাঁড়াতে পারে।

ছোটবেলা নীল এবং মুন ও খুব ভদ্র নম্র ছিল, পড়াশুনায়ও ভালো ছিল। উচ্চ মাধ্যমিকেও তারা ভালো রেজাল্ট করে। উচ্চ-মাধ্যমিক পাশ করার পর নাফিসকে সমাজের অনেকে বলল ছেলেদের আর পড়াশুনা করানোর দরকার নেই। তাদের বরং বিদেশের কোনো কোম্পানীতে কাজে পাঠিয়ে দিতে। ছেলেদের জন্য আর কত কষ্ট করে পড়ার খরচ সংগ্রহ করবে এবং স্নাতকের পড়ার খরচ ও অনেক বেশী। কিন্তু নাফিস বলল না এতটুকু যখন পেরেছি কষ্ট করে ছেলেদের এগিয়ে নিয়ে যেতে তবে আরো তিন বছর যতটুকু কষ্ট করতে হয় করবে, তারপর দেখবো খরচ দিতে পারি কি না। সে ছেলেদের পড়াশুনা বাদ না দিয়ে বরং সে এখন থেকে কাজ বাড়িয়ে দেবে বলল তখন তো আর টাকার অসুবিধা হবে না। যেমন বলা তেমন কাজ করা। সেদিন থেকে নাফিস পাথর ও বালির গাড়ি লোড করতে শুরু করল এবং ছেলেদেরও মহাবিদ্যালয় ভর্তি করে দিল। সে এখন শুধু কাজ আর কাজে ব্যস্ত, একটুও বিশ্রাম নেয় না। তার মাথায় তখন একটি কথাই, কাজ করতে হবে, ছেলেদের পড়ার খরচ দিতে হবে। কিন্তু সে পরে দেখল সমাজের অনেকে স্নাতকের পড়ার খরচ যেমন বলেছিল তাদের বলার চেয়েও বরং আরো অনেক বেশী যেনো দিতে হচ্ছে এখন ছেলেদের। দেখা যায় মহাবিদ্যালয় যাওয়ার কিছুদিন পর ছেলেরা নাফিসকে এসে বলে মোবাইল কিনে দিতে, মোবাইল না-থাকায় ক্লাস করা যায় না। স্যার-ম্যাডামরাও বকেন মোবাইল না থাকায় এবং তাদের ক্লাসেরও সবার মোবাইল আছে শুধু তাদের নেই। নাফিস ভাবল স্যার-ম্যাডামরা যখন বলছেন নিশ্চয় দরকার তাই বলছেন। সে তখন তার কিছু জমি বন্ধক রেখে ছেলেদের এনড্রয়েড মোবাইল কিনে দিল। তারপর নাফিস দেখে ছেলেরা আজ ১০০ টাকা দাও জেরেক্স করাবো, কাল ৫০০ টাকা দাও খাতা কিনবো, পরশু ১৫০০ টাকা দাও পরীক্ষার ফিস দেবো এভাবে প্রতিদিন কিছু না কিছু কারণ দেখিয়ে তার কাছ থেকে টাকা নিতে শুরু করেছে। যা টাকা লাগে তার চেয়ে বাড়িয়ে বলা স্নাতকে ভর্তি হওয়ার পর থেকে যেনো তাদের নীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। বাবাটা যেনো এখন থেকে টাকার গাছ হয়ে গেছে তাদের কাছে। তারা গাছে ঢিল ছুড়বে আর টাকা যেনো গড়িয়ে পড়বে। আরো কিছুদিন পর নীল তার বাবাকে এসে বলল তার টিউশন ফিজ আট হাজার টাকা দিতে। না দিলে স্যার টিউশন থেকে বের করে দেবেন। তার পরদিন দেখা যায় মুন এসে বলে তার নয় হাজার টাকা টিউশন ফিস দিতে, ম্যাডাম তাকে বকছেন টাকা না দেওয়ায়। এতো টাকা দিতে হবে শুনে নাফিসের মাথা যেনো ঘুরতে লাগল। সে কোথায় এতো টাকা পাবে? যা পায় তা তো প্রতিদিন ছেলেরা নিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তারপরও সে ছেলেদের বলল তোমরা স্যার-ম্যাডামদের সাথে একটু কথা বলে দেখো, হয়তো স্যার-ম্যাডামরা কমাতে পারে। তোমাদের বাবার তো এতো টাকা নেই কী করে



দেবো ? তখন ছেলেরা বলল তারা স্যার ম্যাডামদের সাথে কথা বলে দেখেছে, স্যার-ম্যাডামরা কমাতে পারবে না বলে দিয়েছে। যা বলেছেন তা দিতে হবে। নাকিস তখন বাধ্য হয়ে কোন রাস্তা না পেয়ে তার একটি যাঁড় ছিল সেটি বিক্রি করে ছেলেদের টিউশন ফিজ দিল। টিউশন ফিজ দিতে নাকিস ছেলেদের কাছে কাদোঁকাদোঁ হয়ে বলেছিল যে সে অনেক কষ্টে না খেয়ে না ঘুমিয়ে নানা জনের নানা কথা শুনে তাদের লেখা পড়ার খরচ জোগাড় করছে। তারা যেনো রীতিমতো মহাবিদ্যালয় গিয়ে ক্লাস করে কখনও কোনো খারাপ কাজে নিজেকে যেনো জড়িয়ে না ফেলে। তাদের জন্য তাকে কোনো দিন যেনো কারো কাছে মাথা নত করতে না হয়। সে ছেলেদের কাছে হাত জোড় করে বলে, সে তাদের নিয়ে অনেক স্বপ্ন দেখে, কোনো দিন কোনোভাবে তারা যেন তার স্বপ্নে কখনও জল না ঢালে, তার স্বপ্নটুকু শুধুমাত্র যেন বাস্তবে পরিণত করে।

কিন্তু যতদিন যায় তত যেন নাকিসের ছেলেদের প্রতি কী যেন সন্দেহ জাগতে শুরু করল। সে দেখতে পায় ছেলেরা যেনো পুরো পাণ্টে গেছে। স্নাতকে ভর্তি হওয়ার আগে ছেলেরা বাবা-মার সাথে যেমন কথা বলত এমন তেমন কথা বলে না। ঘরে যতক্ষণ থাকে তারা দেখা যায় সবসময় মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত। তাদের মা কখনও কখনও তাদের সাথে কোনো কথা বলতে গিয়ে দেখে তার ছেলেরা তার কথার কোনো জবাব না দিয়ে শুধু মোবাইলের দিকে চেয়ে মুচকি মুচকি হাসছে। ছেলের হাসা দেখে মার মনে উল্টো ভয় জাগে। সে ভাবে তার ছেলেরা পাগল হয়ে গেছে বোধহয় পড়তে পড়তে। এই লকডাউনে সবকিছু বন্ধ থাকায় নাকিসের ছেলেরাও বাড়িতে ছিল, করোনা মহামারির জন্য তাদের মহাবিদ্যালয়ও বন্ধ ছিল। তখন নাকিসের ছেলেরা বাড়িতে থাকা সত্ত্বেও একা একা কাজ করত। তাদের বাবা যে এতো কষ্ট করে তাদের লেখা-পড়ার খরচ চালিয়ে যাচ্ছে, এই লকডাউনে বাবাকে একটু কাজে সাহায্য করি সেই মানবতটুকু তাদের মস্তিষ্ক থেকে যেনো লোপ পেয়ে গেছে। তখন নাকিস বাধ্য হয়ে ছেলেদের বলত তাকে কিছু কিছু কাজে সাহায্য করতে। কিন্তু দেখা যায় ছেলেরা তার কথা এখন আর আগের মতো শোনে না, কোনোদিন বা শুনে কোনো একটা কাজ করলে সেদিন ছেলেরা মার সাথে এসে ঝগড়া শুরু করে। তারা পড়বে না কাজ করবে। তাদের কেন কাজের কথা বলা হয়। তাদের সাথে কোনো বন্ধু-বান্ধব তো কাজ করে না। তাদের সিলেবাসটা এতো কঠিন যে এমন তারা পড়বে, তাদের যেনো কোনো কাজের কথা বলা হয় না। লকডাউনে ছেলেরা বাড়িতে থাকা সত্ত্বেও সে একা ধানচাষ করেছে, ছেলেদেরকে একটু সাহায্যের কথা বললে তারা বলে পারবে না, কাজে সাহায্য করতে। তাদের এখন অনলাইন ক্লাস চলছে।

ছেলেদের এ ধরনের আচরণে নাকিসের মনে পুরো সন্দেহ জেগে উঠে। সে ভাবলো ছেলেরা নিশ্চয় খারাপ পথের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। তাই একদিন সে তার ছেলেদের বলল তাদের মার্কশিট দেখাতে কারণ প্রতিবার স্নাতকের রেজাল্ট হওয়ার পর বলে তারা ‘A Grade’ নিয়ে পাশ করেছে কোনোদিন তারাও মার্কশিট দেখায়নি বা নাকিসও দেখতে চায়নি। ছেলেরা যখন মার্কশিট দেখালো নাকিসকে, সে দেখলো সত্যি সত্যি তার ছেলেরা ‘A Grade’ নিয়ে পাশ করেছে কিন্তু তখন সে ভাবল তা হলে কেন তার ছেলেদের ব্যবহার যতদিন যাচ্ছে খারাপ হচ্ছে। সে তো জানে শিক্ষিত হলে মানুষ ভদ্র-নম্র হয়। মা-বাবার প্রতি তাদের দায়িত্বজ্ঞান বেড়ে উঠে। ছেলেরা বড় হলে বাবা-মার আর কষ্ট করতে হয় না। তা হলে তার বেলা এ কেমন উল্টো হয়ে যাচ্ছে সব কিছু। আগে যতটুকু তার ছেলে বাবা-মার প্রতি দায়িত্বজ্ঞান ছিল স্নাতকে ভর্তি হওয়ার পর থেকে সেটুকুও যেনো লোপ পেয়ে গেছে। সে ভাবে তার আশপাশের কেউতো তার মতো ছেলেদের পড়ায় নি। তারা তো তাদের ছেলেদের অল্প পড়ানোর পর কাজে লাগিয়ে দিয়েছে। সেই ছেলেরা সারাদিন কাজ করেও বাবা-মা, ভাই-বোনদের খরচ চালায়। তবুও তো তাদের ছেলেরা অশিক্ষিত হয়েও সারাদিন কাজ করার পরও কখনো বাবা-মা কে কোনো কথায় অবাধ্য হতে দেখেনি নাকিস। তার ছেলেরা শিক্ষিত হয়েও কোনো কাজ না করার পরও কেন এতো কর্কশ ব্যবহার করে।



নাফিস আগে যে রকম ছেলেদের নিয়ে স্বপ্ন দেখত, বুক ফুলিয়ে সমাজে যেভাবে ছেলেদের কথা বলত সেটা যেনো তার মাথা থেকে এখন ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে। তার মাথায় এখন একটা চিন্তাই ঘোরাফেরা করে, ছেলেরা কি সত্যি সত্যি তার স্বপ্নে জল ঢালে? সেটা পরীক্ষার ভাবে বোঝাবার জন্য নাফিস একদিন তার ছেলেদের মহাবিদ্যালয় গেল। সেখানে যাওয়ার পর কিছু ছাত্র ও শিক্ষকের কাছ থেকে তার ছেলেদের সম্বন্ধে যে কয়েকটি কথা শুনল তা শুনে তার মাথায় যেনো বজ্রপাত পড়ল। সে জানতে পারে তার ছেলেরা রীতিমতো ক্লাস করে না, কয়েকটা ধনবান বাবার দুশ্চরিত্র ছেলেদের সাথে সারাদিন আড্ডায় ব্যস্ত থাকে মহাবিদ্যালয়ের সদর দরজার সামনে। পড়ার নামে মোবাইল কিনে এই বিলাসবহুল বন্ধুদের সাথে ভিডিও সেলফি, Online খেলাতে ব্যস্ত থাকে। প্রত্যেক টা Sem এ তার ছেলেদের Back রয়েছে। কিন্তু Back এর কথা শুনে নাফিস বলল তার ছেলেদের তো Back নেই সে নিজে মার্কশিট দেখিয়েছে। এ কথা বলার পর সে জানতে পারে কম্পিউটারে এডিট করে ছেলেরা তাকে নিয়ে মার্কশিট দেখিয়েছে। আর টিউশনের নামে যে টাকা নেয় তার ছেলেরা সেটা দিয়ে টিউশন না করে এই দুশ্চরিত্র ছেলেদের সাথে টক্কর দিয়ে পার্টি দেওয়া চলে ও নানা খারাপ জায়গায় বন্ধু-বান্ধবীদের নিয়ে ঘোরাফেরা হয়। ছেলেদের সম্বন্ধে এ কথাগুলো শোনার পর নাফিসের চোখ দুটো যেনো ঝাপসা হয়ে উঠল। সে তার চারিদিকটা যেনো পুরো অন্ধকার দেখতে পেলো। সেভাবে কী করে তার এতো ভালো ছেলেরা খারাপ হয়ে গেল? তার মাথায় যেনো কোনো কাজ করছে না। সে ভাবে কেন তার ছেলেরা তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করল? তার ছেলেদের কি একবারও তাদের বাবার জন্য দুঃখ কষ্ট হয় না? তারা প্রাপ্তবয়স্ক হয়েও নিজে নিজের ভবিষ্যৎ বুঝল না? এতো কষ্ট করে সে এই ফল পেলো। এ কেমন বিচার! নাফিসের আর বুঝতে অসুবিধা হল না, সে বুঝতে পারল সত্যি সত্যি তার ছেলেরা তার সব স্বপ্নে সব আশায় জল ঢেলে দিয়েছে।

#####

অসমের প্রান্তীয় অঞ্চলের ছড়া

জাহ্নমিনা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ যান্মাসিক

‘আওরে আও কে দিল বাও,
মান্দার গাছ (তা) রে কুরু আর ছাও
কেরে কুরুয়া ডালে ডুলে বাউ ?
থাল্ ভরি দিমু ভাত,
ডাল (অ) বসি খাইও।
ডালডুল ভাঙি গেলে,
তেলির বাড়ি যাইও।
তিলি এ দিব তেল কটোরা
মালিয়ে দিব ফুল,
আমার ময়নার বিয়ার কালি (অ)
বেঙে বাজায় ঢোল’।

#####



ভুল শিক্ষার কুফল

প্রিয়া দাস

স্নাতক দ্বিতীয় শাণ্মাসিক

একটা গ্রামে একটি দরিদ্র পরিবার বাস করত। তাদের একটি ছোট্ট ছেলে ছিল, ছেলেটি খুবই বোকা ছিল। ছোট্ট ছেলেটির একদিন খুব খিদে লাগল। সে তার মাকে জিজ্ঞেস করল “মা পেটের ভিতর কি দৌড়াচ্ছে?” মা বলল আমাদের পেটের ভেতর একটি ইঁদুর থাকে, পেটে খিদে লাগলে সেটি পেটের ভেতরে দৌড়াতে থাকে। ছেলেটি মার বলা সেই কথাটাকে সত্যি মেনে নিল। আস্তে আস্তে ছেলেটি বড় হয়ে উঠেছিল। স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিল তাকে এবং সে স্কুলে যাচ্ছিল প্রতিদিন, দরিদ্র পরিবারটির দিনগুলি খুবই সুন্দর কাটছিল। খাদ্যের অভাব থাকলেও তাদের মুখের মিষ্টিভাবের অভাব ছিল না। একদিন ছেলেটি বিদ্যালয়ে কিছু না খেয়ে চলে গেল কারণ ঘরে খাওয়ার মতো কিছুই ছিল না। বিদ্যালয়ে যাবার কিছুক্ষণ পর ছেলেটির খুব খিদে পেল। ছেলেটি তখন ভাবল যে, পেটের মধ্যে যে ইঁদুরটা আছে ওটাকে মেরে দিলে আর খিদে লাগবে না। তখন বিদ্যালয়ের বাথরুমে গিয়ে একটি ছুরি নিয়ে নিজের পেটটা কেটে ফেলল কিন্তু পেটের মধ্যে কিছুই পেল না। তার ক্লাসের একজন সহপাঠী দেখে তখনই তাদের শিক্ষককে ডাক দিল এবং তাকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে অনেক কষ্টে বাঁচানো হল।

#####

ইতি কলেজ

খালেদা আক্তার (মিনি)

স্নাতক ষষ্ঠ শাণ্মাসিক

পাঁচটা বছর, একটা অধ্যায়ের আজ শেষ হল।
এরপর জীবনের পথগুলো সবার অনেকটা বদলে যাবে।
শুষ্ক হবে জীবনের আসল লড়াই। কেউ খুঁজবে নতুন চাকরি,
আবার কেউ মাস্টার্সের জন্য পাড়ি দেবে অন্য শহরে।
পড়াশোনার জন্য বাড়ি থেকে দূরে থাকত যারা তারা ফিরে যাবে নিজেদের শহরে।
কতো বন্ধুর মুখ হারিয়ে যাবে, কতজনের সাথে হয়তো আর দেখা হবেনা কোনোদিন।
কলেজ জীবনের স্মৃতি হয়ে থেকে যাবে অফলাইন-অনলাইনের যুদ্ধ,
ঘাটের আড্ডা, কলেজ ক্যান্টিন, কাকুর দোকানের চা, কলেজ ফেস্ট, জুনিয়র-সিনিয়র আড্ডা, আরও কতো কিছু। যা হয়তো লিখে শেষই করা যাবে না....

#####

দুর্গাপূজা

অনামিকা দাস

উচ্চমাধ্যমিক ২য় বর্ষ

দুর্গাপূজা বাঙালির জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মীয় উৎসব। পৌরাণিক যুগ থেকেই বিভিন্ন নামে ভূষিত করে এই দেবীকে আরাধনা করা হয়ে আসছে। চারদিনের এই পূজা আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই অন্তরে এক অনন্য অনুভূতির দোলা দিয়ে যায়। তাই তো আনন্দময়ী দেবী দুর্গার আরাধনায় গাওয়া হয় :-

“আজ আনন্দযজ্ঞে আগমনীর সুরে বাঁশি বাজল দোলা লাগল, যেন প্রাণের আবেগে দোলা লাগল, যেন প্রাণের আবেগে দোলা লাগল।”

শাস্ত্রে বলা হয়েছে মধ্যযুগে প্রবল পরাক্রমশালী রাজা সুরথ শত্রু বিনাসের উদ্দেশ্যে দুর্গাপূজা করেছিলেন বসন্তকালে। এ যুগের রাবণ বধের জন্য শ্রীরামচন্দ্র শরৎকালে দেবীর অকাল বোধন করেছিলেন। যদিও মার্কণ্ডেয় পুরাণে দেবী দুর্গা সহস্রভুজারূপে বর্ণিতা কিন্তু কালিকাপুরাণে দেবী দশভূজা।

মা দুর্গা সমস্ত পরিবারবর্গ নিয়ে মর্ত্যে আগমন করেন। তাঁর সঙ্গে থাকেন সুখদায়িনী লক্ষ্মী, বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতী, সিদ্ধিদাতা গণেশ, দেব সেনাপতি কার্তিক। শুক্লপক্ষের ষষ্ঠী তিথিতে মা মর্ত্যে এসে পৌছান এবং যথাসময়ে পুরোহিত মার বোধন কার্য সমাপন করেন। চতুর্দিকে ঢাক, শঙ্খ, ঘন্টা, উলুধ্বনি পরিবেশকে উৎসব মুখরিত করে তোলে, এরপর যথাক্রমে সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিথিতে মন্ডপে-মন্ডপে যথাবিহিত বিধিতে পূজার্চনা হয়। দশমীর সকালে সধবা নারীরা মাকে মিষ্টিমুখ করিয়ে দিয়ে সিঁদুর খেলা করেন এবং পরে মার মূর্তিকে জলে বিসর্জন দেওয়া হয়।

উপরে যদিও দুর্গাপূজার একটি সংক্ষিপ্ত আভাস দেওয়ার চেষ্টা করা হচ্ছে, কিন্তু সত্যি বলতে কি দুর্গাপূজার যে অসীম আনন্দ ও অনুভূতি তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। শরতের সকালে মেঘমুক্ত নীল আকাশে, মাঠে প্রান্তরে কাশফুলের সমারোহে, শিউলি আর পদ্ম ফুলের সৌরভে সব কিছুতেই মার আগমনী বার্তাকে অনুভব করা যায়। মহাষষ্ঠীর সন্ধ্যায় মা দুর্গার চক্ষু অঙ্কণ করার পর যখন মা-র দর্শন মেলে তখন মন-প্রাণ-দেহ এক অবর্ণনীয় খুশিতে আলোড়িত হয়। এর পরের দুই-তিন দিন যে কীভাবে কেটে যায় তা উৎসবের হৈ-হুল্লোড় বোঝাই যায় না। মার দর্শন পাওয়া নতুন কাপড় এর আনন্দ, প্যাভেলে প্যাভেলে ঘুরে পূজা দেখে-সব মিলিয়ে যেন মনে খুশির জোয়ার এনে দেয়ে কিন্তু দশমীর সকালে মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে যায়, কেননা দিনটিতে দেবীর বিদায়ের পালা তিনটি দিনের পূজার পর দশমীতে মাকে বিদায় জানিয়ে যেন সত্যিই বিচ্ছেদের বেদনা অনুভূত হয়। কিন্তু সেই দিনটি বিষাদের দিন হলেও মনের কোণে এই আশাটুকু জেগে থাকে যে, পরের বছর মা আবার আসবেন এবং আবার মার আগমনের খুশিতে মন আনন্দিত হয়ে উঠবে।

#####

* মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তই তার অধীন।

- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

* যে ব্যক্তি একজন মুসলমানের দোষ গোপন করবে, আল্লাহ দুনিয়া ও আখিরাতে

তার দোষ গোপন করবেন।

- হযরত মোহাম্মদ সা:

* অসৎ আনন্দের চেয়ে পবিত্র বেদনা ভালো। - হোমার

বোয়াল মাছের তরকারি

মুহাম্মদ হুজাইল আহমেদ

স্নাতক পঞ্চম বান্ধাসিক

অফিস থেকে বের হয়ে দেখি ৫টা বেজে গেছে। আশে পাশে তেমন রিকশাও দেখছি না। এমন সময় খেয়াল করলাম একজন বয়স্ক রিকশাওয়ালা আমার সামনে এসে দাঁড়ালো আমাকে দেখে হাসি মুখে বললো, স্যার, কোথায় যাবেন? আমি রিকশাওয়ালাকে ভালো করে এক নজর দেখে মনে মনে ভবলাম, এমনিতেই দেরি হয়ে গেছে আর এই বয়স্ক চাচার রিকশায় যদি উঠি তাহলে তো যেতে আরও দেরি হয়ে যাবো আমি রিকশাওয়ালাকে বললাম, চাচা আপনি চলে যান অন্য রিকশায় যাবো।

এইবার রিকশাওয়ালা চাচা আমার দিকে করুণ মুখে তাকিয়ে বললো, স্যার আমি বয়স্ক লোক দেখে এই ভাবেন না। যে আমি আস্তে আস্তে রিকশা চালাবো। আমি সঠিক সময়ে আপনাকে পৌঁছে দেবো। আর আমি আপনার থেকে ৫ (পাঁচ) টাকার বেশি নেবো না বরং যত ভাড়া আমাকে তার থেকে ৫ (পাঁচ) টাকা কম দিবেন কথাটা শুনে নিজের চিন্তা ভাবনার জন্য খুব খারাপ লাগছিল। তাই আর কিছুই না বলে চুপচাপ রিকশায় উঠে বসলাম। বাইপাস মোড়ের মাছের বাজারে নিয়ে যান। রিকশাতে ওঠার কিছুক্ষণ পর আমার স্ত্রী জাহানারার ফোন। ফোনটা রিসিভ করতেই জাহানারা বলতে লাগলো, তুমি এখনো মাছের বাজারে যাও নি? আমি বললাম, এইতো যাচ্ছি, জাহানারা বললো, শুনো বড় দেখে বোয়াল মাছ কিনবে। একদম কৃপণতা করবে না। আমার মেয়ে খেতে চেয়েছে, আমি মুচকি হেসে বললাম, ঠিক আছে বড় দেখেই বোয়াল মাছ কিনে আনব। মাহি আমার একমাত্র মেয়ে। ক্লাস ওয়ানে পড়ে। ক্লাসে ওর টিচার বলেছে বোয়াল মাছ অনেক বড় হয়। আর খেতে ও নাকি খুব মজা, তাই মাহি পাগল হয়েছে বোয়াল মাছের তরকারি দিয়ে ভাত খাবে....। আমি এইসব কথা ভাবছি হঠাৎ রিকশাওয়ালা চাচা বললো, স্যার কি বোয়াল মাছ কিনবেন? আমি মুচকি হেসে বললাম, জি চাচা মেয়ে বায়না করেছে বোয়াল মাছের তরকারি দিয়ে ভাত খাবে। আমার কথা শুনে রিকশাওয়ালা চাচা বললো, স্যার একটা কথা বললে কিছু মনে করবেন না তো? আমি বললাম মনে করবো না। কিছু। আপনি বলেন...

রিকশাওয়ালা চাচা বললো, স্যার বোয়াল মাছ রান্না করার নিয়ম আছে। নিয়ম ছাড়া বোয়াল মাছ রান্না করলে খেয়ে মজা পাবেন না। বোয়াল মাছ রান্না করতে হয় জাম আলু (লাল লাল ছোট আলু গুলো) আর হালকা পাকা টমেটো দিয়ে তরকারীতে হালকা একটু ঝোল বেশি দিতে হয়। আর তরকারি হয়ে যাবার ঠিক ৭-৮ মিনিট আগে আগে অল্প কয়েকটা ধনিয়া পাতা দিতে হবে। তারপর গরম গরম এই তরকারি দিয়ে ভাত খেলে তরকারি মজা লাগবে না। তরকারি খেতে হবে একটু ঠান্ডা হলে...।

আমি রিকশাওয়ালা চাচার কথা শুনে অবাক হয়ে বললাম, আপনি এত কিছু জানেন কিভাবে? চাচা গামছা দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বললেন, স্যার, আমার বাড়ির পাশে বড় হোটেল ছিল। সবাই একনামে চিনতো ধাবা হোটেল। আমার হোটেলে ৩ (তিন) জন বাবুর্চি থাকার পরে ও আমি নিজে রান্না করতাম কারণ কাস্টমাররা আমার রান্না করা তরকারি দিয়ে ভাত না খেয়ে তৃপ্তি পেতে না....।

আমি তখন বললাম, চাচা তাহলে আপনার এখন এই অবস্থা কেন? রিকশাওয়ালা চাচা বললো, স্যার আমার তিন ছেলে আছে। বড় ছেলে আই এস আই এর চাকরীর জন্য আমার থেকে ১৮ লাখ টাকা নিলো। মেজো ছেলে কৃষি অধিদপ্তরে চাকরির জন্য ১৫ লাখ নিলো। ছোট ছেলে পড়াশোনা তেমন করেনি। সে দাবী করলো দুই ছেলেকে যেহেতু এত টাকা দিয়েছি তাকে যেন হোটেলটা দিয়ে দেই। আমি খুশি মনে দিয়ে দিলাম। ভাবলাম কাজ থেকে বিশ্রাম নিয়ে ছেলেদের সংসারে সুখেই থাকবো। কিন্তু এটা বুঝতে পারিনি সব দায়িত্ব ছেলেদের দেওয়ার পর ওরা আমার আর আমার স্ত্রীর দায়িত্ব নিবে না। বড় ছেলের কাছে গেলে বড় ছেলে বলে মেজো



ছেলের কাছে যাও মেজো ছেলের কাছে গেলাম বলে ছোট ছেলের কাছে যাও। প্রতিদিন ছেলেদের কাছে অপমানিত হতে হতে একদিন স্ত্রীকে সাথে নিয়ে এই শহরে পা দিলাম মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলাম যতদিন আছে ততদিন না হয় সম্মানের সঙ্গে বাঁচলাম। আর যেদিন শক্তি থাকবে না সেদিন যেন আল্লাহতালা আমাকে আর স্ত্রীকে একসাথে উঠিয়ে নেয়....।

চাচার কথা শুনে কি উত্তর দিবো বুঝতে পারছিলাম না। মাছের বাজারে চাচা যখন রিকশা থামালো তখন চাচাকে বললাম, চাচা চলেন, আপনি নিজে আমাকে বোয়াল মাছ পছন্দ করে দিবেন। চাচা আমতা আমতা করে বললো, আমি ? আমি চাচার হাত ধরে বললাম, হ্যাঁ আপনি। চাচাকে সাথে নিয়ে বোয়াল মাছ, জাম আলু, আধাপাকা টমেটো, ধনিয়া পাতা সব কিনলাম। তার পর চাচার রিকশায় উঠে বসলাম। চলেন চাচা আপনার বাসায় যাবো। আপনি নিজের হাতে বোয়াল মাছ রান্না করে আমাকে খাওয়াবেন। চাচা আমার দিকে শুধু হা করে তাকিয়ে রইলো।

আমি চাচাকে বললাম, চাচা এইবার চলেন তো....

চাচা আর চাচী খুব আয়োজন করে বোয়াল মাছের তরকারি রান্না করলো। আমি খেয়াল করছিলাম ওনারা রান্না করছিলো আর ওনাদের চোখ দিয়ে অনবরত পানি পড়ছিল। রান্নার পর তরকারি ঠান্ডা হলে আমরা ৩ (তিন) জন একসাথে খেতে বসি। জীবনে অনেক বার বোয়াল মাছের তরকারি দিয়ে ভাত খেয়েছি তবে আজকের পর এত স্বাদের তরকারি হয়নি। খাওয়া শেষে চাচা কাঁদতে কাঁদতে বললো, স্যার আপনার মেয়ে তো বোয়াল মাছের তরকারি দিয়ে ভাত খেতে চেয়েছিলো। আমি মুচকি হেসে বললাম, আমার মেয়ে খেতে পারেনি দেখে তো কি হয়েছে ? আমি আমার বাবা মাকে তো খাওয়াতে পেরেছি...। আমি বাসার ফিরেছি রাত ১০ টার দিকে। মাহি জাহানারা আমার খালি হাত দেখে রাগে চিৎকার করে বলতে লাগলো, কেমন বাবা হয়েছে মেয়েকে সামান্য বোয়াল মাছ খাওয়াতে পার না, জাহানারার কথাগুলো আমার কানে ঢুকছিলো না আমার চোখের সামনে শুধু রিকশাওয়ালা চাচার কান্নাভেজা চোখগুলো আর তার তৃপ্তি সহকারে খাওয়ার দৃশ্যটাই ভাসছিল। মাহি আমার হাত ধরে বললো, বাবা তুমি আনলে না আমার জন্য ? আমি মুচকি হেসে ব্যাগ থেকে একটা বাটি বের করে বললাম, এই নাও বোয়াল মাছের তরকারি।

#####

কালো থেকেই আলো

নিবেদিতা দাস

স্নাতক প্রথম বান্ধ্যাসিক

কোকিল কালো কণ্ঠ মধুর,
তখন চলে না রঙের জাদু।
সবাই বলে কোকিলের কণ্ঠে মধু।
গর্ভে যখন ছিলাম আমি,
আধার কালোর মধ্যে।
সেই গর্ভ থেকেই জন্ম হয়ে,
সব দেখেছি এই বিশ্বের।
নজর যাতে না লাগে,
তাঁর জন্য পরানো হয় কালো টিপ।

আবার সেই কালোকেই -
নিন্দে করে হাজার মানুষের
হিন্দুশাস্ত্রে মৃতদেহ,
দাহ্য করার নিয়ম ঠিক।
দাহ্য দেহ হয় ছাই,
তখন কেউ বোঝেনা -
কালোরঙই শেষ জীবনের চিহ্ন সঠিক।
কোনো মানুষ কালো বলে,
তাকে নিয়ে নিন্দে করোনা।
কালো থেকেই আলোর জন্ম,
সেই কথাটা কেনো বোঝেনা ?

#####

বউ ও শাশুড়ি

সাজিদা বেগম

স্নাতক পঞ্চম স্নানাসিক

রিনা নামের একজন বিধবা মহিলার বাড়ি জগদীশপুর। তার তিন মেয়ে এক ছেলে। রিনা খুবই শয়তান প্রকৃতির মহিলা। তিনি সমাজের কারো ভালো দেখতে পারতেন না। তিনি প্রতিবেশি কারো না কারো সাথে প্রতিদিন ঝগড়া করেন। তার সাথে পাড়া প্রতিবেশি কারোর সম্পর্ক ভালো ছিল না। তিনি এক এক করে মেয়েদের বিয়ে দেন। মেয়েদের বিয়ের কিছুদিন পর তিনি ছেলেকে বিয়ে দেন পাশের গ্রামের একটা মেয়ের সাথে। মেয়েটির নাম মাহিনা। সে খুবই সহজ সরল ফুটিবাজ মেয়ে। সে সবসময় চায় পরিবারের সবাইকে নিয়ে একসাথে আনন্দ ফুটি করে বসবাস করতে। তার ঝগড়া বিবাদ মোটেই ভালো লাগে না। কিন্তু মাহিনার শাশুড়ি তার ঠিক উল্টো। মাহিনাকে বউ করে আনার পর আস্তে-আস্তে তিনি মাহিনার সাথে ঝগড়া বিবাদ করতে চেষ্টা শুরু করেন। তিনি নানা ভাবে ওকে নির্যাতন করতে শুরু করেন কিন্তু মাহিনা কিছু বলতো না তার শাশুড়িকে। সে সব কিছু সহ্য করে নিতো। তাকে শাশুড়ি একটু বসে গ্রামের কোনো মেয়ের সাথে কথা বলতে দেখেন তো তিনি গ্রামের মেয়েটিকে প্রথমে নানা কথার দ্বারা অপমান করে তারপর মাহিনাকে বলেন তোকে কি এনেছি গ্রামের মেয়েদের সাথে আড্ডা মারার জন্য? মাহিনার শাশুড়ি সারাদিন ওকে দিয়ে কাজ করান। মাহিনাকে দিয়ে গরু-ছাগল হাঁস মুরগি সবকিছুর খাবার জোগাড় করেও আনেন। ও কে দিয়ে বাড়ির বাগান থেকে ঘাস কেটে আনান গরু-ছাগলে খাবার জন্য। একবার মাহিনার শাশুড়ির নামে সরকারি রান্নার গ্যাস-সিলিন্ডার আসলে, মাহিনার শাশুড়ি সেটা বিক্রি করে দেন। তখন গ্রামের অন্যান্য মহিলারা মাহিনার শাশুড়িকে জিজ্ঞাসা করেন গ্যাস সিলিন্ডার তিনি বিক্রি করে দেন তাদের প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন এতোদিন তিনি বহুকষ্টে কাঠ দিয়ে রান্না করেছেন এখন বউ এসে গ্যাসে রান্না করে সুখ করবে না কি? একদিন মাহিনার শাশুড়িকে ভাত দিতে দেরি হচ্ছে দেখে, শাশুড়ি রান্না ঘরে এসে চিৎকার করতে থাকেন, “রান্না করতে কতক্ষণ সময় লাগে, সারাদিন না খেয়ে থাকবো নাকি?” তখন মাহিনা বলে জ্বালানোর কাঠ শুকনো নয়, শাশুড়ির সাথে কথা বলে-বলে কড়াইতে তেল দিয়েছে কি ভাজার জন্য। তখন নিষ্ঠুর এই শাশুড়ি কড়াইয়ের গরম তেল মাহিনার হাতে ঢেলে দেন। হাতে তেল পড়ার সাথে সাথে মাহিনা চিৎকার করে কাঁদতে থাকে। কেঁদে কেঁদে বলে “মা আপনি একি করলেন, আমি কি এতোবড় দোষ করেছি? আমি তো আপনার মেয়ের মত এসব কথা মাহিনা কেঁদে-কেঁদে বলার পর ও নিষ্ঠুর শাশুড়ির পাথর মন একটুও গলল না, বরং আরও তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে শাশুড়ি বলে, “তোকে কি করব মাথার উপরে তুলে নাচাবো না কি? তোকে এনেছি তো কাজ করার জন্য। তোর হাতে তেল ঢেলেছি তো কম করেছি, সকাল থেকে না খেয়ে বসে আছি, রান্না হচ্ছে না। আর কি বললে তুই আমার মেয়ের মতো তুই কোনোদিনও আমার মেয়েদের সমতুল্য হতে পারবি না এটা আমি ভালো করে জানি। পর কখনও আপন হয় না।

আরও নানা রকমভাবে তার শাশুড়ি ওর উপর নির্যাতন, অত্যাচার করে থাকেন। অনেক দিন পর শাশুড়ি মাহিনার গায়েও হাত তুলেছেন। মাহিনার গায়ে গরম তেল দেওয়ার কিছুদিন পর দুর্ভাগ্যক্রমে শাশুড়ির গাড়ি accident হয়, কোমর ভেঙ্গে যায়। এরপর শিলচর মেডিকেল কলেজে তাকে একমাস রেখে কিছু সুস্থ করে বাড়িতে আনা হয়। কিন্তু ডাক্তার বলেছে ওর কোমর আর ঠিক হবেনা উনি আর হাঁটতে পারবেন না। মাহিনার তখন কাজ আরোও বেড়ে গেছে। তার উপর এত অত্যাচার করার পরও সে এখনও শাশুড়িকে নিজের মা এর মতো ভেবে যতটুকু সাধ্য সে আপ্রাণ চেষ্টা করে সেবা গুরুত্ব করে। এখন নিজে না খেয়ে আগে শাশুড়িকে নিয়ে সময় মতো সবকিছু দেয়। যাতে শাশুড়ির কোনো রকম কষ্ট না হয়।

একদিন শাশুড়ি নিজের বিছানায় শুয়ে ভাবছেন যে, তিনি বউয়ের সাথে এসব কি করেছেন এতদিন। তিনি বউকে এত অপমান, অত্যাচার, নির্যাতন করার পরও ওর মুখে চোখে কোনো ধরনের রাগ, হিংসা বিদ্বেষ ও ঘৃণা কিছুই নেই। বউ এখন আরো বেশি সেবা-যত্ন করে। তিনি ভাবছেন, এখন তো তাকে সেবা না করলেও



পারত বউ। তিনি তো এখন আর তাকে অত্যাচার করতে পারবেন না। এই সব ভাবছেন, এমন সময় বউ এসে তাকে বলল, “মা, উঠো জল এনেছি ঔষধ খাবার সময় হয় গেছে” এই কথা বলার পর মাহিনা দেখে তার দিকে তাকিয়ে আছেন তার শাশুড়ি কিন্তু কিছু বলছেন না। সে তখন শাশুড়িকে আস্তে-আস্তে তুলে বসালে শাশুড়ি আর সহ্য করতে পারলেন না। তিনি মাহিনা কে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলেন, “মা আমি তোমার উপর অনেক অত্যাচার করেছি, আমাকে তুমি ক্ষমা করো। আমি পর ভেবে তোমাকে দূরে-দূরে সরিয়ে দিয়েছি। তোমার ঋণ কখনো পরিশোধ করতে পারবো না, আজ বুঝতে পেরেছি পরও আপন হয় স্নেহের গুণে।”

#####

দেশ ভ্রমণ-ই-একটি শিক্ষা

কামাল উদ্দিন মাজারভূইয়া

স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক

মানুষের দেশ ভ্রমণের আগ্রহ চিরদিন। অজানা কে জানার, অচেনাকে অনুসন্ধিতসা তাহার বুঝি শেষ নাই। এই বীজ-ই মানুষের মনে ভ্রমণের নেশা জাগায়। পুঁথি পড়িয়া জ্ঞান লাভ হয়, কিন্তু চাক্ষুস দর্শনে সাম্যক জ্ঞান জন্মায়। সেই জন্য বলা হয় দেশ ভ্রমণ শুধু মনের ব্যাপার নয়, আনন্দ উপকরণ নয়, ইহা শিক্ষার অঙ্গ বিশেষ। বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করে থাকে। কেউ কেউ নয়ন ভোলানো সৌন্দর্য উপভোগ করিবার জন্য, কেউবা নতুন দেশ দেখার আগ্রহে, আবার ক্লান্ত জীবন থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য ভ্রমণ করে থাকেন।

চলমান তাই জীবন। পৃথিবী, সূর্য, চন্দ্র কেহ স্থির নহে। পৃথিবী গতিময়। কোথাও না গিয়ে ঘরের মধ্যে বসে থাকিলে মন মরিয়া যায়, জীবন হইয়া পড়ে সংকীর্ণ। জ্ঞানের পরিধি কমিয়া যায়। তাই সবারই দেশ ভ্রমণ করা প্রয়োজন। দেশ ভ্রমণে আনন্দের সাথে সাথে জ্ঞান ও বৃদ্ধি পায়। দেশ ভ্রমণ একই সাথে মানুষের দেহ ও হৃদয়ের উন্নতি সাধন করে। ইতিহাসে, ভূগোল পাঠে আমাদের জ্ঞান লাভ হয়, কিন্তু সেইজ্ঞান সম্পূর্ণ নয়। সমুদ্র না দেখিয়া সমুদ্র সম্বন্ধে জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিবে। ইতিহাস ভূগোল পাঠের সঙ্গে সঙ্গে দেশ ভ্রমণকেও যোগ করতে হয় তাই “দেশ ভ্রমণ-ই একটি শিক্ষা” তাহা বলিবার অপেক্ষা নাই। দেশের ভৌগোলিক আয়তন, বিভিন্ন তথ্য, বিভিন্ন দেশের সমাজ জীবন, তাহাদের আচার-আচরণ, সাংস্কৃতিক জীবন স্বচক্ষে দেখিয়া যে জ্ঞান লাভ করা যায়-তা, অতি সহজেই বাস্তব অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ করে।

আগেরকার দিনে রাজারাই দিগ্বিজয়ে বাহির হইতেন। নতুন নতুন দেশ জয়, সেখানকার আবহাওয়া মানুষের মধ্যে আনে এক অনুভূতি। ‘ভারতবর্ষের ঐশ্বর্যের কথা-প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কথা, ধর্মের কথা শুনিয়া কত দেশ বিদেশের লোক এখানে আসিয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিহাসে পাই। শুধু দিগ্বিজয়ের আনন্দ নয়, নতুন দেশ দর্শনের আনন্দ চাই। শিক্ষার ক্ষেত্রে, দেশ ভ্রমণের এই অবদান সর্বজন স্বীকৃত বলিয়াই শিক্ষামূলক ভ্রমণের সৃষ্টি হইয়াছে।

দেশভ্রমণে মানবপ্রেম বৃদ্ধি পায়, ক্রমে বিশ্বপ্রেমে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। এইদেশ নানা ভাষাভাষীও ধর্মাবলম্বী মানুষের দেশ। দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিলে বিভিন্ন দেশের মানুষের আগের ব্যবহার ধর্মনীতির সঙ্গে পরিচিতি হওয়া যায়; মনের প্রসারতা বৃদ্ধি পায়। জাতীয় সংহতি ঐক্য বৃদ্ধি হয়। আমরা সেইজন্যই বলিয়া থাকি, - “এমন শিক্ষার অঙ্গ, একসাথে গাঁথা। নয়নের মনি যেন নয়নের পাতা।”

#####

সম্ভ্রাসবাদ ও বর্তমান সময়

সুপরানা বেগম (মন্দি)

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

ভারতবর্ষে ইংরেজরা দুশত বৎসর রাজত্ব করার পর ১৯৪৮সালে ১৫ আগষ্ট তারা চলে যায় অর্থাৎ ভারতের আকাশে নতুন সূর্যের উদয় হয়, ভারত স্বাধীন হয়। স্বাধীন ভারতের একটি বড় সমস্যা হচ্ছে সম্ভ্রাসবাদ। সম্ভ্রাসের আক্রমণ দিন দিন বেড়েই চলেছে। সাধারণ জনজীবন বিপদগ্রস্ত শান্তিপ্রিয় মানুষ আজ ভীত সম্ভ্রস্ত চারিদিকে। কান পাতালে শোনা যায় আতর্নাদের শব্দ। প্রতিদিন খুন, ছিনতাই, ধর্ষণ, এর খবর পাওয়া যায় চারিদিকে। দুষ্কৃতিকারীদের একজনকে খুন করতেও তাদের হাত কাপে না। সুন্দরী সুঠাম লাভণ্যময়ী নারী হওয়া যেন পাপ। পথ চলা বড় দায়। পথ চলতি মেয়েটির দিকে একদৃষ্টিতে তাঁকায় পথচারীর দল। সবাই যেন তাকে পেতে চায়। সম্ভ্রাসবাদের উদাহরণ স্বরূপ আমরা দেখি ২০০৭ সালে তাজ হোটেলে আক্রমণ। তাদের এই আক্রমণে তাজের সমস্ত সৌন্দর্য মাটিতে মিশিয়ে দেয়, এবং সেই সঙ্গে প্রাণ হারালো অনেক মানুষ। তারপর ২০০৮ সালে গুয়াহাটির গনেশগুড়ি চারআলিতে সংঘটিত বোমা কান্ডে প্রাণ হারালো নিরীহ শত শত মানুষ। এইভাবে নানা দিক থেকে চলছে দুর্নীতির মহড়া। এরপর যদি আমরা শিশুদের দিকে তাকাই তবে দেখব যে আসিফা নামের শিশুটি কী দোষ করেছিল যে তাকেও এমন নির্মমভাবে প্রাণ দিতে হয়েছিল তাও আবার হাতিয়ার দিয়ে নয়, ধর্ষণে। আর যদি আমরা আমাদের বরাক উপত্যকার দিকে তাকাই তবে দেখি যে ২০১১ সালে হাইলাকান্দিতে রেলগাড়ি চালকের অপহরণ। ২০১১ সালে ১৯ শে নভেম্বর করিমগঞ্জ কলেজের ছাত্র নাজ আহমদ এর হত্যাকাণ্ড। তার বয়স ছিল ২০ বৎসর। তাকে দুষ্কৃতিকারিরা হত্যা করে ফেলে রাখে এক গভীর জঙ্গলে। ২০১১ সালের ৪ ডিসেম্বর তারিখে শিলচর মেডিকেল কলেজের ডঃ বিদ্যুৎনাথের অপহরণ। আবার ৫ ডিসেম্বর তারিখে একটি ১০ বৎসরের শিশু হত্যাকাণ্ড। এই ১০ বৎসরের শিশুকে হত্যা করে দুষ্কৃতিকারিদের মনে একটা বার মাত্র করুণা জাগল না তারপর নাজের পিতা গাজী তোফাইল আহমদ পুত্রের হত্যাকাণ্ডের উপযুক্ত বিচার চাইতে গিয়ে তাকেও প্রাণ দিতে হয়েছে ভাঙ্গা বাজারের চৌমাথায়। দুষ্কৃতিকারিরা তাকে হত্যা করে। তাই এই সম্ভ্রাসের আক্রমণ দেখা যায় দিন দিন আরও বেড়ে চলেছে। বর্তমান যুগে এই সম্ভ্রাসের জন্য প্রতিটি ঘরে না আছে সুখ, না আছে শান্তি। এই ভাবে অহরহ দেশে চলেছে সম্ভ্রাসের আক্রমণ। আর এইভাবে যদি চলতে থাকে তাহলে এই দেশ ধ্বংস হতে বেশি সময় লাগবে না। সম্ভ্রাসবাদ দূর করার জন্য আমরা প্রথমে ছাত্র-ছাত্রী ও শিক্ষিত সমাজ সবাই মিলে ঐক্যবদ্ধ হয়ে আন্দোলন গড়ে তুলে এই সমাজকে সঠিক পথে এগিয়ে নিয়ে যাবো।

#####

* আমাকে শিক্ষিত মা দাও, আমি তোমাকে শিক্ষিত জাতি দিবো।

- নেপোলিয়ন বোনাপার্ট।

* অভাব যখন দরজায় এসে দাঁড়ায়, ভালোবাসা তখন জানালা দিয়ে পালায়।

- শেক্সপিয়ার

* এই পৃথিবী কখনো খারাপ মানুষের খারাপ কর্মের জন্য ধ্বংস হবে না, যারা খারাপ

মানুষের খারাপ কর্ম দেখেও কিছু করেনা তাদের জন্যই পৃথিবী ধ্বংস হবে।

- আইনস্টাইন

পদার্থ বিজ্ঞানে আলোর দ্বৈতসত্তা

লনী বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

আলোর স্বরূপ নিয়ে বিজ্ঞানীর মধ্যে তর্কবিতর্ক বহুকালের ১৬৭০-১৬৭২ নিউটন বললেন, আলো সূক্ষ্মতর আনুবীক্ষনিক (Microscopic) বস্তু কনিকার সমষ্টি। আলোর উৎস থেকে বহু সংখ্যক আলোর কণা আমাদের চোখে এসে পড়লে আমরা দেখতে পাই এইসব কণা শূন্যস্থান (Emptyspace) দিয়ে সরলরেখায় চলে। এগুলি আমাদের চোখে এসে পড়লে তবেই উৎসের রূপ আমাদের চোখে প্রতিভাত হয়। নির্জনতার এই কণাতত্ত্ব (Corpuscular Theory) দিয়ে আলোর প্রতিফলন এবং প্রতিসরণ, এই দুই ঘটনার ব্যাখ্যা করেন। তিনি আলোর রঙের ব্যাঘাত বলেন সাদা আলোর ভিতরে সব রং থাকে। বিভিন্ন রঙের কণিকার সমষ্টিগত ফল হল সাদা আলো। একটা প্রিজমের ভিতর দিয়ে এই সাদা আলো প্রতিফলিত হলে বিভিন্ন রঙের কণিকা আলাদা হয়ে যায়। ১৬৭৮ সালে বিজ্ঞানী হুইনেস বললেন শব্দশক্তি যেমন এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যায় তরঙ্গের আকারে আলোও তেমনি এক স্থান থেকে অন্যস্থানে প্রবাহিত হয়। তিনি এই তত্ত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা করলেন প্রতিফলন প্রতিসরণ এবং বিভিন্ন রঙের কারণ। কিন্তু একটা প্রশ্ন উঠল শব্দতরঙ্গ প্রবাহিত হয় কঠিন, তরল কিংবা বায়বীয় মাধ্যম দিয়ে। শূন্য স্থানে শব্দ তরঙ্গ যেতে পারে না। তাহলে আলোক তরঙ্গের যাতায়াতের মাধ্যম কি? বিশ্বের সর্বত্রই এই আলোর যাতায়াত তাহলে কোন মাধ্যমে যাতায়াত করে? হুইগেস কল্পনা করলেন সারা বিশ্ব জুড়ে এবং সকল বস্তুর ভিতরে রয়েছে এক মাধ্যম যে মাধ্যম দিয়ে আলোর তরঙ্গ যাতায়াত করে তিনি এই কাল্পনিক মাধ্যমের নাম দিলেন ইথার (Ether), এর প্রায় ১৫০ বছর পরে ফ্রেনেল (Frenel) এবং ইয়ুং (Young) আলোর ব্যতিচার (Interference of light) আবিষ্কার করলেন। এই ঘটনা আলোর তরঙ্গ ধর্মের পক্ষেই রায় দিলেন। তেমনি আলোর অপরিবর্তন (Differection of Light) আলোর তরঙ্গ ধর্মিতার জোরালো।

প্রমাণ হিসাবে উপস্থিত হল। ফলে বিজ্ঞানীরা মেনে নিলেন আলো হল তরঙ্গ, ১৮৬৫ সালে ম্যাক্সওয়েল প্রমাণ করলেন, আলো হল চলন্ত তরঙ্গ। এই তরঙ্গ হল তড়িৎচুম্বকীয় তরঙ্গ (Electromagnetic waver) এই গতিবেগ বের হল ৩০,০০০ কিলোমিটার প্রতি সেকেন্ডে। বিজ্ঞানীরা মেনে নিলেন শুধু আলো নয়, শক্তিই তরঙ্গের আকারে একস্থান থেকে অন্যস্থানে প্রবাহিত হয়। ১৮৮৮ সালে হার্জ (Hertz) বানিয়ে ফেললেন তড়িৎ চুম্বকীয় তরঙ্গ, সকলে নিশ্চিত হলেন যে আলো তরঙ্গ ছাড়া আর কিছুই নয়, আলোর তরঙ্গতে দুটি গুরুতর সমস্যা দেখে দিল। একটি হল ইথারের অস্তিত্বহীনতা। অপরটি হল আলোক বিদ্যুৎ ক্রিয়া। ১৮৮১ এবং ১৮৮৮ সালে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার পর মাইকেলসন ও মরলে (Albert Michelson and Edwaed Marley) ঘোষণা করলেন ইথার বলে কিছু নেই। আলোর গতিবেগে তার উৎসের গতির উপর নির্ভর করে না। উৎস কিংবা গ্রাহকের গতিবেগের সঙ্গে তার তাপেক্ষিক গতিবেগ বাড়ে কিংবা কমে না, ইথার বলে কিছু না থাকায় তার ব্যাখ্যা দেওয়া অসম্ভব হল। অন্য সমস্যাটা হল আলো লিথিয়াম, সোডিয়াম, পটাসিয়াম ধাতুর উপর পড়লে সেগুলি থেকে ইলেকট্রন নির্গত হয়। তরঙ্গতত্ত্ব দিয়ে আলোর এই আলোক বিদ্যুৎ ক্রিয়ার কারণ বের করা সম্ভব হল না। ১৯০০ খ্রিষ্টাব্দে বিজ্ঞানী ম্যাক্সপ্লান্ক দিলেন কোয়ান্টাম তত্ত্ব। প্লান্ক বললেন, শক্তির দেওয়া নেওয়া ও বিকিরণ অবিরত বা অবিচ্ছিন্ন ভাবে হয়না, হয় ঝাঁকে অতি ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র খন্ড খন্ড ভাবে অর্থাৎ কণাভাবে। এই শক্তি একটি সংখ্যার চেয়ে কম হতে পারে না, এই নূন্যতম সংখ্যাটিকে বলে কোয়ান্টা। এই কণার শক্তি $E=hu$ হবে যেখানে h হল প্ল্যাঙ্কের ধ্রুবক যার মান $6.24 \times 10^{-27} \text{gcm}^2\text{U}$ হল তরঙ্গের কম্পনাঙ্ক। ১৯০৫ সালে এই সময় এলেন বিজ্ঞানী অ্যালবার্ট আইনস্টাইন। তিনি প্রকাশ্য করলেন তাঁর আলোক বিদ্যুৎ ক্রিয়াতত্ত্ব (Photo Electric



Effcet) এই তত্ত্বে তিনি বললেন আলোক শক্তি শুধু যে খন্ড খন্ড ভাবে নির্গত বা শোষিত হয় তা নয়। নির্গমণও শোষণ এই দুই প্রক্রিয়ার মধ্যবর্তী কালে অর্থাৎ আলো তার প্রবাহমান অবস্থায় ও খন্ড খন্ড অবিনাশ্য টুকরোর সমষ্টি। তিনি এই টুকরো গুলোর নাম দেন ফোটন (Photon), সুতরাং আলো হল ঝাঁক ঝাঁক ফোটনের সমষ্টি এবং ফোটন হল শক্তির মূল কণা যার পরিমাণ $E = hu$ এই যুগান্তকারী আবিষ্কার আলোর দ্বৈতধর্ম অর্থাৎ কণা এবং তরঙ্গ ধর্ম দুই-ই প্রকাশ পেল। আলোর দ্বৈত সত্ত্বা দৃঢ় ভিত্তি পেল। ব্যতিচার, অপবতনের বেলায় আলোক তরঙ্গধর্মী আবার আলোক বিদ্যুৎ ক্রিয়ার যে কণাধর্মী (ফোটন) আলো আজও দ্বৈতসত্ত্বা সম্পন্ন। পরে দেখা গেল বিশ্বের প্রতিটি কণিকাই যুগপৎ কণাধর্মী এবং তরঙ্গধর্মী।

এই সময় ভারতীয় পদার্থ বিজ্ঞানী সত্যেন্দ্রনাথ বসু তাঁর কোয়ান্টাম সংখ্যাতত্ত্ব রচনা করতে গিয়ে দেখলেন যে বিকিরণ কারণ অবস্থান ও ভরবেগ থাকতে হবে। হাইমেনবার্গ এই তত্ত্বের গাণিতিক রূপ দিলেন সুতরাং বিকিরণ কণা অর্থাৎ ফোটনের দ্বৈত আরোপ প্রকাশ পেল।

বিজ্ঞানী ব্রগলি ফোটনের এই দ্বৈত আচরণ ইলেকট্রন, প্রোটন ইত্যাদির ক্ষেত্রে আরোপ করলেন এবং গবেষণাগারে এই কণাগুলোর এরূপ আচরণের সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে। এই দ্বৈত আচরণের আরও জরালো প্রমাণ দিলেন ম্যাক্সবোর্গ। তিনি বললেন ফোটন বা পদার্থকণা সমূহের এটা একটি মৌলিক ধর্ম। ফোটন ইলেক্ট্রন, প্রোটন ইত্যাদি ভৌতিক ভাবে কণা আবার গাণিতিক ভাবে তরঙ্গ। অর্থাৎ এই সব কণার ভৌতিক (কণা) এবং গাণিতিক (তরঙ্গ) দ্বৈত প্রকৃতি আছে। সুতরাং আলো আজও দ্বৈত সত্ত্বা সম্পন্ন। পরে দেখে গেলা বিশ্বের প্রতিটি কণিকাই যুগপৎ কণাধর্মী এবং তরঙ্গধর্মী।

#####

ক্ষণস্থায়ী জীবন

আহমেদ নাসিম আনসারী

স্নাতক ষষ্ঠ শাখাসিক

শুয়ে আছি নিরালায়, একা একা বিছানায়
চোখে নাই লেস মাত্র ঘুম।
মনে পড়ে বারবার দিনগুলো অতীতের,
যা চলে গেছে স্মৃতির পাতায়।
চোখের কোন দিয়ে ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু বারে,
বাল্যকাল তো আর আসবেনা ফিরে!
শৈশবকাল পাড়ি দিয়ে পৌঁছেছি যৌবনে
কত কিছু হারিয়েছি এই খানিক সময়ে।
আজকের আজ, আগামীকাল হয়ে যাবে কাল,
এভাবেই সময় দিন বছর চলছে অনর্গল।
জীবনের রসে রঙ্গে মত্ত হয়ে ভুলে গিয়েছি আমি,
এ জীবনে কিছুই নয় স্থায়ী সবই অস্থায়ী।
বাড়ি গাড়ি টাকা পয়সা কেউ হবে না সাথী,
যেতে হবে একাই এ ভুবন ছাড়ি।

#####

অহংকারী রাজকুমারী

মাশকুরা বেগম

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

এক দেশে একজন রাজা ছিলেন। তার একটি মাত্র পুত্র সন্তান ছিল। পুত্রটির নাম ছিল আঞ্চ। সে শিকার করতে খুব ভালোবাসত। রাজকুমার আঞ্চ তার নিজের শক্তির উপর খুব বেশী অহংকার ছিল। তিনি কয়েকদিন পর পর জঙ্গলে শিকার করতে যেতেন। একদিন জঙ্গলে শিকার করতে গিয়ে কয়েকটি মৃগ শিশুকে হত্যা করেন এবং কচি কচি খরগোশের বাচ্চা গুলোকেও হত্যা করেন। তার এই পশুহত্যা দেখে জঙ্গলের দেবী রুষ্ঠ হন এবং রাজকুমার আঞ্চকে একটি ব্যাঙএ পরিণত করেন। তখন রাজকুমার আঞ্চ তার ভুল বুঝতে পেরে জঙ্গলের দেবীর কাছে ক্ষমা চায় এবং তাকে পুনরায় মানুষ রূপ দান করতে বলেন। কিন্তু দেবী তা না করে তার মুক্তির উপায় বলে দেন। তুমি এমন একজন রাজকুমারীকে খুঁজে বের করো যে ছোট প্রাণীদের ঘৃণা করে এবং খুব অহংকারী। যদি তুমি তার অহংকার দূর করে তোমার জন্য তার চোখ থেকে জল পড়ে তাহলে তুমি আবার তোমার আগের রূপ ফিরে পাবে।

অনেক খুঁজেতে খুঁজেতে রাজকুমার আঞ্চ একটি রাজকুমারীকে পেলেন। রাজকুমারীর নাম ছিল রিয়া। সে খুব জিন্দী অহংকারী ও পশুদের ঘৃণা করত। একদিন রাজকুমারী রিয়া একটি স্বর্ণবল নিয়ে খেলা করছিলেন তখন তার স্বর্ণবলটি কুয়োতে পড়ে যায়। বলটি তার বাবা তাকে জন্মদিনের উপহার স্বরূপ দিয়েছিলেন। এমন সময় একটি ব্যাঙ রাজকুমারী রিয়াকে বলে আমি বলটি এনে দিতে পারি তবে আমার একটি সর্ত আছে। রিয়া বলে কী সর্ত। ব্যাঙ বলে আমার সাথে বন্ধুত্ব করতে হবে, খেলাধুলা করতে হবে, এক টেবিলে বসে খাবার খেতে হবে। রাজকুমারীর কাছে তার স্বর্ণবলটি খুব প্রিয় ছিল তাই সে ব্যাঙটির সর্তে রাজি হয়ে যায়। ব্যাঙটি অনেক কষ্টে রাজকুমারীর হাতে বলটি এনে দেয়। তারপর রিয়া ব্যাঙটির সর্তের কথা ভুলে চলে যাওয়ার সময় ব্যাঙটি তার সর্তের কথা বললে রিয়া কুৎসিত ব্যাঙ বলে চলে যায়।

নিজের রাজমহলে রাজকুমারী রিয়া খেতে বসলে হঠাৎ রিয়া তাদের বাড়ির দরজায় ব্যাঙটি টোকা দেয়। ব্যাঙটিকে দেখে রিয়া খুব রেগে যায়। তার বাবা তাকে এসে জিজ্ঞেস করলে রাজকুমারী তার বাবাকে সব কথা বলে দেয়। রিয়া তার বাবাকে ব্যাঙটিকে তাড়িয়ে দেওয়ার কথা বললে তার বাবা বলেন রাজবংশের কেউ কাউকে কোন প্রতিশ্রুতি দিলে সেটা পালন করতে হয়। তারপর রিয়া বাধ্য হয়ে ব্যাঙটিকে ভিতরে আসতে দেয় এবং এক টেবিলে বসে খাবারও খায়। তারপর রাজকুমারী বিছানায় গিয়েও ব্যাঙটি শুয়ে পড়ে। রোজ এরকমই হতে থাকে। এদিন রাজকুমারী বিরক্ত হয়ে ব্যাঙটিকে ছুড়ে ফেলে দেন। তারপর যখন দেখলেন ব্যাঙটি নড়াচড়া করছে না তখন ব্যাঙটি মরে গেছে ভেবে কাঁদতে থাকেন। কাঁদতে কাঁদতে তখন ব্যাঙটিকে কোলে তুলে নিলেন, তখন ব্যাঙটি খুশিতে লাফ দিয়ে একটি রাজকুমারে পরিণত হল। যা দেখে রাজকুমারী আবাক হয়ে গেলেন। তারপর রাজকুমার আঞ্চ তার ব্যাঙ হওয়ার কাহিনি রাজকুমারী রিয়াকে বলেন। রাজকুমারী তার দুর্ব্যবহারের জন্য রাজকুমারের কাছে ক্ষমা চায়। তারপর তাদের বিয়ে হয়ে গেল এবং রাজকুমারী অহংকারেরও পতন হলো। তারা দুজন মিলে পশুদের স্নেহ ভালোবাসা ও যত্ন করতে লাগল, তা দেখে পশুদেবী সন্তুষ্ট হলেন। তারপর রাজকুমার আঞ্চ ও রাজকুমারী রিয়া মিলে সুন্দরভাবে জীবন কাটাতে লাগল।

#####

জননীর অন্তর

তাহেরা বেগম বড়লক্ষর

স্নাতক পঞ্চম স্নান্যাসিক

এক গ্রামে দুই মহিলা পাশাপাশি বাড়িতে বাস করত। তাদের মধ্যে একজনের একটি পুত্রসন্তান ছিল এবং আরেকজন ছিলেন সন্তানহীনা অর্থাৎ তার কোন ছেলেপুলে নেই। একদিন শিশুটির মা গ্রামের এক দূরবর্তী পুকুর থেকে জল আনতে গিয়েছিল। ফিরে এসে দেখে তার শিশুটি ঘরে নেই, শিশুপুত্রকে দেখতে না পেয়ে সে পাগলের মতো এদিক-ওদিক খুঁজতে লাগল। হঠাৎ শিশুটির কান্না শুনতে পেয়ে শিশুটির মা পাশের বাড়িতে গিয়ে ঢুকল। দেখল সন্তানহীনা মহিলাটি শিশুটিকে কোলে নিয়ে বসে আছে। এ সব দেখে শিশুটির মা ভীষণ রেগে গিয়ে বলল, “এ কিরকম ব্যবহার তোমার? আমাকে না বলে এভাবে আমার ছেলেকে তুমি ঘর থেকে নিয়ে এসেছ কেন? এদিকে আমি ভেবে মরি। দাও দাও, তোমাকে আর অহ্লাদ দেখাতে হবে না”।

সন্তানহীনা মহিলাটি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, “সে কি কথা? আমার ছেলে তোমাকে দেব কেন? যাও যাও নিজের ঘরে যাও, তার এ কথা শুনে শিশুটির মা তো আকাশ থেকে পড়ল” এ ছেলে তোমার? দুনিয়াসুদ্ধ লোকে জানে তোমার ছেলেপুলে নেই। শেষে আমার ছেলে চুরি করে নেবে। ডাইনী কোথাকার।” সন্তানহীনা মহিলাটি মুখ ভেংচিয়ে বলল, “আমি ডাইনী, না তুই ডাইনী।”

এইভাবে সন্তানের অধিকার নিয়ে দুই মহিলার মধ্যে তুমুল ঝগড়া বেঁধে গেল। একে অপরকে যা মুখে আসে তাই বলতে লাগল। মজা দেখতে পাড়া প্রতিবেশী এসে জুটল, তারা দুজন কারো মধ্যস্থতা না মেনে সমানে ঝগড়া করতে লাগল। দু জনেরই এক কথা, “এ ছেলে আমার”। অবশেষে গ্রামের মোড়ল পরামর্শ দিল যে আর ঝামেলা না বাড়িয়ে কাজীর দরবারে চলে যাওয়া ভালো। গ্রামের উৎসাহী যুবকেরা ওই মহিলা এবং শিশুটিকে নিয়ে কাজীর দরবারে গিয়ে হাজির হলো এবং বিবাদের বিষয় নিবেদন করল।

কাজী সাহেব দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে গম্ভীরমুখে সবকিছু শুনলেন এবং দু-একবার মাথা নাড়ালেন। তারপর কাজীসাহেব পর পর দুটি মহিলাকেই জিজ্ঞেস করলেন “এ ছেলে তোমার”। দুই মহিলা একই উত্তর দিল “জী হুজুর, এ ছেলে আমার”। তখন কাজীসাহেব বললেন ছেলে তো একটি, অথচ দুজন মা, ছেলে তো দুজনেরই চাই। তো এক কাজ করা যাক। এই পর্যন্ত বলে কাজীসাহেব তার কর্মচারীকে আদেশ দিলেন। ‘ওহে এই ছেলেটিকে তরোয়াল দিয়ে কেটে দুই টুকরো করে ফেল। তারপর দুই মাকে এক এক টুকরো করে দিয়ে দাও।’ কাজীর কথা শুনেই একটি মহিলা উচ্চকণ্ঠে কেঁদে উঠল, বলল “না কাজীসাহেব, ছেলে আমি চাইনা, ওকেই দিয়ে দিন। আমি না পেলাম, বাছা আমার তবু তো প্রাণে বেঁচে থাকবে।” অন্য মহিলাটি তখন নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল। তার চোখে এক ফোঁটা জলও নেই। কাজীসাহেব মুচকি হেসে বললেন “আপনারা সবাই নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন শিশুটির প্রকৃত জননী কে? ঝগড়া-বিবাদ বা তর্ক করে জননীর অন্তরের পরিচয় দিতে হয় না”। কথা শেষ করে তিনি ক্রন্দনরত মহিলার কোলে শিশুটি তুলে দিলেন। উপস্থিত লোকজনের বিদ্রোপ ধ্বনির মধ্যে অন্য মহিলাটি মাথা নীচু করে লজ্জার ভাবে বিচারসভা ত্যাগ করে চলে গেল।

অতএব আমরা এখানে একটি শিক্ষা অর্জন করলাম যে মা কখনও নিজের স্বার্থের জন্য সন্তানের অনিষ্ট সাধন করে না, অথচ নিজের জীবন উৎসর্গ করে দেন সেই সন্তানের জন্যে। পৃথিবীতে একমাত্র আপন ও অমূল্য সম্পদ হলেন মা।

#####

শহরেই শেষ দিন

মাসকুরা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

একটি সাত বছরের মেয়ে যার নাম ছিল পদ্মা। সে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ত। সে পড়াশুনায় খুব বেশী মনোযোগী ছিল না। সে স্কুলে না গিয়ে মামার সাথে সারা গ্রাম ঘুরে বেড়াত। পদ্মার মামার নাম ছিল রাজীব চৌধুরী। তিনি পদ্মাকে খুব বেশি ভালোবাসতেন। তাই সবাই বলেন তিনি পদ্মাকে আদর দিয়ে বাঁদর বানিয়েছেন। পদ্মা তার মামার কথা ছাড়া আর কারও কথা শোনে না এবং রীতিমত স্কুলেও যায় না।

একদিন পদ্মা স্কুলে গিয়েছিল। যাওয়ার পর শিক্ষকের কাছ থেকে ছুটি নেওয়ার জন্য বলল আমার দাদীর মৃত্যু হয়েছে তাই আমাকে বাড়ি যেতে হবে। শিক্ষক তার কথা সত্য মনে করে তাকে ছুটি দিয়ে দিলেন। পরের দিন স্কুলে না গিয়ে পদ্মা তার মামার সাথে সমস্ত গ্রাম ঘুরে যখন বাড়িতে ফিরল তখন তার মা বললেন স্কুলে যাসনি কেন? সে বলল আজ তার স্কুলের প্রধান শিক্ষকের মৃত্যু হয়েছে তাই স্কুল বন্ধ। ঠিক সেই সময়ই তার স্কুলের প্রধান শিক্ষক তাদের বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। পদ্মার মামা তাকে দেখে বললেন আপনি এখনও বেঁচে আছেন? এবং পদ্মাকে বলেন তুই মনে হয় স্বপ্ন দেখেছিস মা। পদ্মা বলল হ্যাঁ মামা স্বপ্ন দেখেছি। তারপর প্রধান শিক্ষক বললেন “পদ্মা কাল স্কুলে তার দিদার মৃত্যু হয়েছে বলে ছুটি নিয়েছে। তখন পদ্মার বাবা এ কথা শুনে পদ্মাকে বলেন “তুই আমার মাকে মেরে ফেলতে চাস। দাঁড়া তোকে আজ দেখাব মজা।” তারপর তার মামা তাকে নিয়ে ঘরে চলে যান।

তারপর প্রধান শিক্ষক পদ্মার মাকে বলেন ‘পদ্মাকে শহরের ভালো ইংলিশ স্কুলে ভর্তি করলে ভালো হবে।’ তখন তারা এই নিয়ে চিন্তা ভাবনা করে। কয়েকদিন পর তারা এক সাথে খাওয়ার টেবিলে বসে পদ্মার মামাকে বলল “তাদের পাশের ঘরের মেয়ে রীণা সুন্দর ইংরেজী বলে বাংলা ভাষায় কথা বলতে পারে না এবং সব সময় ড্যাডি, মাম্মি বলে ডাকে। এই কথা শুনে পদ্মার মামা বলেন, ঠাস করে এক চড় মারলে মা বলে ডাকবে’। পদ্মার মা বাবা ঠাকুমা সবাই চান পদ্মাকে শহরের ইংরেজী স্কুলে ভর্তি করতে। পদ্মার মামা পদ্মাকে নিজের চোখের আড়াল করতে চান না।

কয়েকদিন পর সে তার মার কথা মতো তার মামাকে রাজি করে শহরের স্কুলে ভর্তি হয়েছিল। তার জন্য শহরটি ছিল নতুন। তার হাতে একটি পুতুল ছিল। সেই পুতুলটি রাস্তায় পড়ে যেতেই সে ওটা তুলতে গিয়ে গাড়ি থেকে পড়ে যায়, এবং ট্রাকের নীচে ঢুকে মৃত্যু বরণ করে।

অসম্পূর্ণ জীবন

তাহিয়া বাহার মজুমদার

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

কোথা থেকে শুরু করব তা ভাবতে ভাবতেই শুরু করে দিয়েছি। এই তো ছোট ছিলাম ভাবতাম বড় হয়ে ছোটবেলার স্বপ্নগুলো পূরণ করব। কিন্তু বড় হয়ে ব্যস্ত হয়ে গেলাম নিজেকে তৈরি করে নেওয়ার জন্য, এই সংসারকে চালানোর জন্য। এভাবে তৈরি হতে চলে গেল অর্ধেক জীবন। তারপর যখন সংসার করতে লাগলাম তখন আর সেই স্বপ্নগুলোকে খুঁজে পাই না। অসম্পূর্ণ স্বপ্নগুলো যেন এক বিরাট ব্যাপার। ভাবতেই গা শিউরে ওঠে। একি জীবনটা কী এত ক্ষুদ্র? তারপর সংসারের কাজ শেষ করার প্রবণতা এর মধ্যেই মৃত্যুর ভয়। অসুস্থতায় আজকাল ঘর ছাড়ছে না। এবার বুঝি এ পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে হবে। এ কি গো কোথায় গেল আমার সেই স্বপ্নের জগৎ। জীবনটা আমাকে শেষ মুহূর্তে নিয়ে এসেছে। এবার বুঝি মৃত্যুর কাছে হার মানতে হবে।

#####

নারীর জীবন যাত্রা

রেজিনা আকতার

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

মেয়ে হয়ে জন্ম নেওয়া সত্যি খুবই ভাগ্যের বিষয়। একটি সংসারে মেয়ে সন্তান জন্ম নেওয়ার পর সেখানে ভেসে উঠে খুশির জোয়ার। বাবার রাজকন্যাটি যখন ধীরে ধীরে বড়ো হতে শুরু করে তখন ঘরের কোণায় কোণায় বেজে উঠে ওর নুপুরের ধ্বনি। অর্থহীন কথা দিয়ে হাসাতে থাকে পরিবারের সকল সদস্যদের। যদিও মেয়েটি একটি ছোটো কুঁড়ে ঘরে বড়ো হয় তবুও সব সময় তার বাবার চোখের তারা হয়ে থাকে। বিভিন্ন প্রতিযোগিতা ও সমাজের আদেশ নিয়মনিতির মাধ্যমে বাবা মেয়েকে একটি পূর্ণ নারী হিসেবে গড়ে তোলেন। কখনো দুজনের মধ্যে হওয়া কোনো প্রতিযোগিতায় বাবা মেয়ের কাছে হেরে গিয়েও জিতে যান, তার মুখে হাসি ফুটিয়ে দেয়।

যদিও মেয়েটি বাবার চোখের মনি হয়ে বড়ো হয় তবুও বিধির বিধান মতে মেয়েটিকে এক সময় নিজের ঘরটি ত্যাগ করে পতিগৃহে যাত্রা করতে হয়। সকল আপন জনকে ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হয় নতুন এক পরিবারে। তবে বিধাতার সৃষ্টি কতই না অপরূপ। তাড়াতাড়ি মেয়েটি নতুন পরিবারের সদস্যদের মনে জায়গা করে নেয়। জীবনে তাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। নিজের সকল আশা স্বপ্নকে এক নিমেষে বিসর্জন করে দেয় অন্যের সুখের জন্য, অন্যের মুখে হাসি ফুটানোর জন্য। সত্যি সমাজের একি আজব নীতি, মেয়েটা যখন শ্বশুর বাড়ি থেকে বাবার বাড়ি যায় সবাই দেখতে এসে বলে “কতদিন থাকবে কখন যাবে। যে ঘরে রাজকন্যা হয়ে ছোট থেকে বড়ো হলো সে ঘরে আজ তাকে শ্বশুর বাড়ির অনুমতি নিয়ে যেতে হয়। আবার কখনো মেয়েটিকে বাপের বাড়ির কোনো বস্তু নিয়ে কথা শুনতে হয়। এটা তোমার বাবার বাড়ি থেকে আনা নয়। আচ্ছা যদি বাড়ি থেকে নিয়ে ছোটো থেকে ছোটো বস্তু স্বামী বাবা ও শ্বশুরের হয় তাহলে মেয়েটির কী আছে।

সারাটা জীবন যে মেয়েটি ত্যাগ স্বীকার করে বড় হয় অন্যের মুখে হাসি ফুটানোর জন্য তার কী সত্যি কোন বস্তুর উপর বিন্দুমাত্র অধিকার নেই? বিয়ের আগে বাবার, বিয়ের পর স্বামীর, তার পর বাচ্চার জন্য তার জীবনের সকল আশাকে বিসর্জন করতে হয়। এর পরেও তাকে শুনতে হয়, ‘কী করলে পুরো জীবন’?

বাবার সেই রাজকন্যাটি যখন কোনো একটি ঘরের বউ হয় তখন জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সবই করে। ওর জীবনে কোনো রবিবার আসেনা, ওর কোনো মাসিক বেতনেরও প্রয়োজন হয় না। নিঃস্বার্থভাবে সকল দায়িত্ব ও কর্তব্যকে মেনে যায়।

সত্যি মেয়ে হয়ে জীবন অতিবাহিত করা সহজ নয়। কথায় আছে, “মেয়েদের বুক ফাটে কিন্তু মুখ ফুটে না”। বাবার রাজকন্যা হয়ে জন্ম নিয়ে স্বামীর বউ ও সন্তানের মা হয়ে মৃত্যু বরণ করার এই যাত্রা পথটি অনেক কঠিন। কিন্তু বিধাতার অপরূপ সৃষ্টি এই নারীরাই পারে সকল কাঁটাসম্পন্ন রাস্তা পার হয়ে সকলের মন জয় করতে।

#####

* মেধা থাকলেই তাকে মেধাবী বলা যায় না, মেধাবী হলো সে-ই যার মেধা না থাকা সত্ত্বেও চেষ্টা দিয়ে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে যায়।

- রেদোয়ান মাসুদ

* যে নদীর গভীরতা বেশি, তার বয়ে যাওয়ার শব্দ কম।

- জন লিভগেট

মহুয়ার প্রকৃতি দেখার সাধ

প্রিয়াংকা পাল

স্নাতক ষষ্ঠ বার্ষিক

মাঝে মাঝে মনে হয় সেই দূরে কোথাও চলে যাই, যেখানে থাকবে শুধু আমি ও শুধু অচেনা অচীন প্রান্তর। কখনও কখনও খুব ইচ্ছে করে কোথাও যেন হারিয়ে যাই সেই সবুজ লতা,পাতা,গাছপালা বন-জঙ্গলের মাঝে, সেই নদী ঝর্ণা, আকাশের মাঝেই ঘুরে বেড়াই এক নানা তথ্য খুঁজে বেড়াতে থাকি এই দিগ-দিগন্তের মাঝে আজও মন তাই জানতে চায় সেই অতীতের রূপকথার গোপন সত্যিটা। সত্যিই কী তেমন কিছুটা আছে? এই নিয়েই মন ঘূর্ণিপাক খেয়ে বেড়ায়। এরকম ভাবেই মহুয়া। সে ছোট থেকেই একগুঁয়ে যা একবার ভেবে নিয়েছে ব্যস তা করেই তবে ছাড়বে। উচ্চতর মাধ্যমিক দেবার পর ঘরের সবাইকে নিয়ে ঘুরতে বের হল মহুয়া। সবাই যে যার মত প্রস্তুত হয়ে বেরোল। এদিক দিয়ে খুবই গুছানো সে, ঘুরতে যাওয়ার সবার আগেই যাবতীয় সব জিনিস, টর্চ, জলের বোতল, কিছু শুকনো খাবার, ছুরি, আপেল ও দু-একটি জামা কাপড় নিজের ব্যাগে করে নিয়ে গিয়েছিল। তাদের গাড়ি চলতে চলতে হঠাৎ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। মহুয়া অস্থির হয়ে গিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়ে। পাঁচ মিনিট ঘুরে আসবে বলে। কিন্তু সে আর এলো না। গাড়িটা যেখানে থেমেছিল সেটা শহর ও গ্রাম দুটো থেকেই অনেক দূরে ছিল। পুরো ঘন জঙ্গলের পথ। মহুয়া সে সবুজ গাছপাতা নানা প্রজাপতি, পশু পাখি দেখে এতই মুগ্ধ হয়ে গেল যে সে কখন তার পরিবার ছেড়ে অনেক দূরে অর্থাৎ ঘন জঙ্গলে এসে পড়েছে সে নিজেও বুঝতে পারে নি। মহুয়া অর্ধেক জঙ্গলই পাড়ি দিয়ে দিল কেননা সে সাহসী ছিল তাই জানত যত সময় সে এগুবে জঙ্গলে পাড়ি দিয়ে কোন নিরাপদ স্থান পেয়েই যাবে। তাই সে হাঁটতে থাকল। প্রকৃতির এত সৌন্দর্য নিরীক্ষা রোমন্থন করার যে সুপ্ত স্বপ্ন সেই নেশায় মহুয়া চলতে থাকল শুধু। হাঁটতে হাঁটতে রাত থেকে সকাল হয়ে গেল এবার মহুয়ার সেই স্বপ্নের ঘোর খানিকটা হলেও ভাঙল, কেননা এবার তার ক্ষিপ্তে পেল তাই সে কিছু শুকনো ছোলা ও চিড়ে খেয়ে তার ক্ষিপ্তে দূর করল। এবার তার সামনে এল ঝর্ণা, সেখানে এসে মহুয়ার মনে পড়ে গেল গোপাল ভাঁড় তার অসুস্থ মাকে সুস্থ করতে এমনই এক সুন্দর ঝর্ণার জল নিয়েছিল। তবে সেটা সোনালি জল ছিল। সেখান দিয়ে হেটে যাবার সময় নদী এল, সে হাঁটতে থাকল সেই সরু পথ দিয়ে। হাঁটতে হাঁটতে তৃষ্ণার জ্বালায় মহুয়া নদীর জল খেল। ভারি বিদঘুটে জলের স্বাদটি, এমন জল সে কখনও খায়নি। এভাবে হাঁটতে থাকল মহুয়া, এবার তার সামনে একটা বড় পাহাড়ের মত দেখতে পাচ্ছে, পুরো গুহার মতো। মহুয়া আবার ভাবতে লাগল সেই রূপকথার পাতাল রাজ্যের কথা। তবে কী সেই পাতালের রাজা আছেন, এগুলো ভাবতে ভাবতেই কিছু সাঁওতাল ছেলে মেয়ে এসে তাকে আটক করল। তার ব্যাগ খুলে টাকা পয়সা, খাবার কিছু তেমন না পেয়ে ওরা মহুয়াকে ছেড়ে দেয়। মহুয়ার বুঝতে বাকি রইল না যে আজকাল সেই পাতাল রাজাদের জায়গায় সাঁওতাল দস্যুরা স্থান নিয়ে নিয়েছে। দুদিন ধরে হাঁটতে হাঁটতে মহুয়া সত্যিই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তাই এবার মহুয়ার টনক নড়ল, সে তার স্বপ্নের ঘোর থেকে বেরোল, এখন মহুয়া বুঝতে পেল যে সে তার পরিবার ছেড়ে অনেক দূরে চলে এসেছে। সে পথ-ঘাট রাস্তা ও তেমন সে মনে রাখতে পারেনি। তবে মহুয়ার তীক্ষ্ণ বুদ্ধির জবাব নেই, সে জঙ্গলে আসার সময় মাঝে মাঝে রাস্তার গাছের মধ্যে প্লাস চিহ্ন বানিয়ে রেখে দিয়েছিল, যার সাহায্যে মহুয়া আবার তার সুনির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছে গেল তার পরিবারের কাছে। মহুয়া তার পূর্ববর্তী স্থানে গিয়ে দেখল, সবাই তাকে খুব খোঁজা খুঁজি করছে, সে দৌড়ে গিয়ে তার মাকে জড়িয়ে ধরল। মনে মনে মহুয়া ভাবল যাইহোক পথে হারিয়ে যাওয়ার মত বিপদের মধ্যে পড়ে তার প্রকৃতি দেখার সাধ মিটে গেল, নানা রূপকথার মাঝে নিজেকে হারাতে পারল, যেগুলো সে কোনদিনই জানত না। এভাবেই চলতে থাকল মহুয়া।

#####



মালতীর ডায়েরি

প্রিয়াংকা পাল

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

তাকে দেখতে হবে কখনও। সবাই খারাপ এ-কথা ঠিক নয়, নানা কথা বানিয়েও বলে, মালতীর বেলায় ও ঠিক তেমনটাই হল। মনে মনে সে অনেক কষ্ট পেল, মন থেকে মালতী পুরো দুর্বল হয়ে পড়েছিল। কিন্তু কাউকে বুঝতে দেয়নি যেহেতু তার স্বভাবই এটা, তাই শুধু দেখতো আর হাসতো। এমনও হয়েছে যে সে সমাজের তাড়না, জ্বালাতন আর সহ্য করতে না পেরে ভেবেছিল মৃত্যুর দেশে যাবার। কিন্তু শেষে সে নিজেই নিজেকে বুঝাল, এভাবেই দিন যেতে থাকল। ভেবেছিল মালতী এবার না হয় তার দুঃখের সময় শেষ হবে তাও সব ভালো পড়াশুনায় আবার মন দিল কিন্তু যে বলেনা যার কপালে সুখ নেই, তার আর শান্তি নেই। মালতীর আবার দুঃখ এল কপালে। সে হঠাৎ করে অসুস্থ হয়ে পড়ল, একদিন সে এতই অসুস্থ হয়ে পড়ল যে তাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া হল। ডাক্তার নানা পরীক্ষা করল শেষে ধরা পড়ল মালতীর পেটে পাথর আরও কী কী। ডাক্তার ঔষধ দিল কিন্তু মালতীর অসুস্থতা কমেনি, সে আরও অসুস্থ হতে থাকল। কোথায় তার স্বপ্ন ছিল উচ্চ শিক্ষিতা হবে, আরো পড়বে লিখবে। নিজের পায়ে দাঁড়াবে আর আজ কোথায় সে এই হাসপাতালের ছোট কামরায় আবদ্ধ। এই মহাবিদ্যালয়ে এসে সে কত কী না পেয়েছে, ভালো ভালো স্যার, মেম, দাদা, দিদি, বই পড়া প্রেম। ভালোবাসা, আকাশ বাতাস আজ যেন চলছে এক নতুন হাওয়া ভেসে আসছে এক নতুন বলক। অবশ্য আছে এরকমটা কখনও দেখিনি বা ছিলও না। সবই সময়ের কারসাজি, সময়ের কোপ কার উপর কখন এসে পড়বে কেউ বলতে পারে না। কী থেকে কী হয়ে যায় সত্যি আমরা কেউ বলতে পারি না। সেই বেলেঘাটা থেকে আসা মেয়েটারও যে আজ এ পরিণতি হবে সত্যিই অবাক লাগে। পড়াশুনার তাগিদে বোলপুর মহাবিদ্যালয়ে তার ভর্তি। স্বপ্ন কিছু করে দেখানোর তাই মনে নতুন আশা নিয়েই তার পথচলা। সেই মহাবিদ্যালয়ের প্রথম দিন তার আজও মনে পড়ে শিশুমনের সেই দৌড় বাঁপ, হাসি-খেলা সব মিলিয়েই পার করে দিল চার পাঁচটি বৎসর। প্রিয় গুরুজনদের দেখে দেখে ও শুনে শুনে আজ মালতীও রোজ ডায়েরী লিখতে বসেছে, সে কবিতাও লিখতে শিখেছে এখন। তার মনে রোজ নতুন কিছু জানার উদ্দীপনা জাগে। মালতীও ছিল বেশ হাসিখুশি মেজাজের, তাই সবার সাথেই তার মিলে চলা। একদিন হঠাৎ সকালবেলা একটি ফোন এল তার ফোনে, একজন ফোন করে তাকে বলল যে মালতীর ফেসবুকে একটি ভিডিও ভাইরাল হয়েছে। সে কথা শুনেই মালতীর গা হাত পা কেঁপে উঠল, তার যেন পায়ের নীচ থেকে মাটি সরে গেল। দোষ ছিল না এটা বলি না কিন্তু ছিলটা শুধু বিন্দুমাত্র দোষ ছিল অবুঝ মনের। তবে যারা এইগুলোকে খারাপ বানিয়ে পোষ্ট করল, নানা কাজের কথা সাজিয়ে কেউ তাদেরকেও কিছু বলল না, মালতীকেই সবাই প্রশ্নের কাঠগড়ায় এনে দাঁড় করাল। মালতী ভাবেনি এরকম দিনও বন্ধু-বান্ধব জীবনে এগিয়ে চলার নানা পথ, কিন্তু মালতী পারল কই, এই মহাবিদ্যালয়ের জন্য কিছু করতে। স্বপ্ন ছিল মালতীর নানা দেশ ঘুরে বেড়ানো। এগুলো দেখতে দেখতেই কখনই সবাইকে ফাঁকি দিয়ে চলে গেল বুঝতেই পারো নি। সত্যি কখন কী হয়ে যায় বলা মশকিল এই কথাগুলি মালতী তার ডায়েরিতে লিখেছিল বলে আমি জানলাম, তাই আমি ভাবলাম মাত্র একবার হলেও এই লেখার মধ্যেই মেয়েটাকে আবার বাঁচিয়ে তুলতে হবে।

#####

* বাবা হলেন একটি বাড়ির ছাদ, যে নিজে পুড়ে সন্তানদের ছায়া দেয় কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলে না।

- রেদোয়ান মাসুদ



হারিয়ে যাওয়া পাখি

মাসকুরা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ বান্ধাসিক

হারিয়ে যাওয়া পাখি আমার
খুঁজে তোমায় হয়েছি বোর।
দিবারাত্রি তোমায় খুঁজি,
তোমার ছবি রাখছি মনে,
ভাবছি তোমায় গোপনে।
যেখানে আমি পাখি দেখি
তুমি ভেবে ডাকতে থাকি।
তোমার ছায়া সামনে দেখে
ছুটি আমি দ্রুত বেগে।
পাখি দেখে পিছনে যাই
হাতে নিয়ে চাল একমুঠি।
কবে পাব আমি তোমায়,
আমি যে তোমার অপেক্ষায়।
যখন ইচ্ছে চলে এসো,
যদি আমায় ভালোবাসো।

#####

এগিয়ে চলা

মাসকুরা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ বান্ধাসিক

জীবন মানে এগিয়ে চলা
থেমে যাওয়া নয়।
সবার সুখে সবার দুঃখে
পাশে থাকতে হয়।
আসে যদি সামনে বাঁধা
ভয় পেয়ে নয়।
মনের জোরে সামনের দিকে
এগিয়ে যেতে হয়।
দুর্বলতাকে অস্ত্র করে
জয়ী হতে হয়।
জীবন যুদ্ধে হার মেনে নেওয়ার
নাম তো জীবন নয়।
বীর লোক জীবন দিতেও
পায় না কোন ভয়।
তারা তো জানে ভীরা লোকের
হয় না কখনও জয়।

#####

শিক্ষা মানে

রুমারানী গুরুবৈদ্য

স্নাতক পঞ্চম বান্ধাসিক

শিক্ষা মানে ! যার তরে আজ
মানুষ শ্রেষ্ঠ জাতি
শিক্ষা মানে ! মহান গুণ
জগৎ আলোর বাতি।
শিক্ষা মানে ! মানব জাতির
এতো অগ্রগতি
শিক্ষা মানে ! নর নারীর
এতো প্রখর মতি।
শিক্ষা মানে ! যার তরে ধরনীতে
শান্তি নীতি প্রীতি।
শিক্ষা মানে ! যার তরে শুধরানো

যায় ভুলভ্রান্তি
শিক্ষা মানে ! গড়ে মানুষ
অকাট মূর্খ যারা
শিক্ষা মানে ! সমতা মমতা মানবতা
শিক্ষায় বলতে পারা,
শিক্ষা মানে ! উজ্জ্বল জীবন
বলতে পারো আরো।

#####



মানসিকতা পরিবর্তন করো

বর্ণালী মোহন

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

নারী শুধু ভোগের দ্রব্য নয়
নারী না থাকলে কী পুরুষের জন্ম হয় ?
মানুষরূপী অসুরেরা দিনের-পর দিন চালাচ্ছে অত্যাচার
কেড়ে নিচ্ছে নারীর সুস্থভাবে বাঁচার অধিকার
নিজের ঘরে বোন থাকতে
অন্যের বোনের উপর কুদৃষ্টি ফেলে
কেন তারা ভুলে যায়
তাদের বোনের উপরও সমান অন্যায় চলে
তোমার বোনকে কেউ অশ্লীল কথা বললে
তোমার মধ্যে ক্রোধের আগুন জ্বলে উঠে
কেন তুমি ভুলে যাও সেও তো কারোর বোন
তোমার কু-দৃষ্টির ভয়ে যে মাথা নিচু করে বাড়িতে ছোট
ধর্ষিতার দিকে আঙুল তোলো
তার পোষাক নিয়ে সমালোচনা করো
বোরখা পরা মেয়েটিও যে ধর্ষিত হয়
এটা কী করে ভুলতে পারো
ধর্ষককে নিয়ে কম
ধর্ষিতাকে নিয়ে সমালোচনা বেশি
ভাবতেও লজ্জা করে
এ আমরা কোন সমাজে বাস করছি
মোমবাতি হাতে মিছিলের পর
সবকিছু থেমে যায়
ক'জন ধর্ষকই বা
ঠিকঠাক শাস্তি পায়
নিজের নোংরা মানসিকতা বদলাও
মেয়েদের উপর কু-দৃষ্টি না ফেলে তাদের সম্মান করো
ধর্ষিতাকে নিয়ে সমালোচনা না করে
ধর্ষকের বিরুদ্ধে কঠোর শাস্তির আওয়াজ তুলো ।
বদলানো মানসিকতা তোমার জন্যই মঙ্গলজনক হবে
হয়তো তোমার বদলানো মানসিকতার ফলে
তোমার মেয়ে, তোমার বোনই
ধর্ষণের হাত থেকে বেঁচে যাবে ।

#####

করোনা নিয়ে কবিতা

রুহানা ইয়াসমিন বড়ভূইয়া
স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

দাঙ্গা নয়, হিংসা নয় ।
নেই কোন মারা-মারি ।
তবু দেখি বিশ্ব জুড়ে কারফিউ হয়েছে জারি
স্কুল, কলেজ, দোকান, বাড়ি সব হয়েছে বন্ধ
বাতাসে ভাইরাস বইছে শুধু আতঙ্কের গন্ধ
পরাক্রমী মানব জাতি, সুখ ডেকেছে দুঃখ যে
এই বুঝি গেল চলে প্রাণটা এক নিমিষে ।
বাঁচতে হলে বারে বারে হাতটা ধোয়া চাই ।
বিজ্ঞানীরা বলছে আজ হতে শুচি ভাই
হাত রেখোনা আর হাতে নিষিদ্ধ করমর্দন ।
নমস্কারে জানাতে হবে এখন অভিবাদন
নাম শেষে আর পড়ছে টাকা-ব্যবসা উঠেছে লাটে ।
যুদ্ধ লড়াই করতে গিয়ে টান পড়েছে সাঁটে ।
টেলিফোনে কান পাতলে পরে
দিচ্ছে হাঁচি কাসি ।
অদৃশ্য দানব ভয়ে কাঁদছে বিশ্ববাসী ।
রবির কথাই সত্যি হল একলা চলোরে ।
মুছে গেছে সব আশ্ফালন
শ্রেষ্ঠ হওয়ার বালাই ।
একলা মানুষ লড়ছে আজ বেঁচে থাকার লড়াই ।
আসবে কবে - আসবে কবে
সেদিন ফিরে অপেক্ষায় শুধু তারাই
শিক্ষা কি কিছু দিয়ে গেল
করোনা মহামারি ।
সদা সতর্ক থাকুন
সরকারি সমস্ত নিয়ম মেনে চলুন
সুস্থ থাকুন ভালো থাকুন ।

#####

ভালবাসি

চামেলি মালাকার
স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

প্রচণ্ড রাগে
তোমার সাথেই রাগারাগি....
আবার তোমার কিছু হলে
আমিই বড্ড বেশি আবেগি
কাজের কথা বললে হয়
আমার মুখ ভার ...
তবুও তুমি হাসিমুখে সব কাজ
করে দাও আমার ...
ছোট বেলায় তোমার হাতটি ধরেই
স্কুলে যাওয়ার জন্য
করতাম বায়না ...
জামা কাপড় পড়তে গেলে
তোমাকেই দেখতাম
নিজে না দেখে আয়না ...
তোমাকে ছেড়ে দিব্যি অন্যের সাথে
গল্প করি ...
তবুও দিনশেষে তোমাতেই
বারবার ফিরে আসি ...
মা তোমায় বড্ড বেশিই ভালোবাসি ...

#####



নবীনচন্দ্র কলেজ

মেয়ে

মারজিয়া সুলতানা
স্নাতক চতুর্থ বান্ধাসিক

সুস্মিতা নাথ
স্নাতক ষষ্ঠ বান্ধাসিক

স্কুল পাশ করে,
প্রথম কলেজে এলাম।
এই কলেজের দৃশ্য দেখে,
অবাক হয়ে গেলাম।
অতি সুন্দর, মনোরম, চোখ জুড়ানো
এই প্রিয় কলেজটি।
দাঁড়িয়ে আছে রাস্তার পাশে,
বদরপুরের সোনার মাটিতে।
এই কলেজের শিক্ষক-শিক্ষিকা,
অনেক আদর্শ ও স্নেহ যত্নবান।
আমাদেরকে করেন তাঁরা,
আপ্রাণ শিক্ষাদান।
অধ্যক্ষ স্যারের কাছে,
আমরা সবাই ছেলে-মেয়ের সমান।
তিনি আমাদের সকলের কাছে,
পিতার সমান।
আমরা সকল ছাত্র-ছাত্রীরা,
সবাই মিলে অনেক আনন্দে করি পড়াশুনা।
এই কলেজের সুনাম বললে,
করা যাবে না শেষ।
প্রিয় আমার এই কলেজটি,
দেখতে চাই সকলের চেয়ে সেরা।
এর গুণে-মুগ্ধ আমরা ...

#####

মেয়েরা আজকের স্বাধীন ভারতেও পরাধীন
তবে কেন ভারতকে স্বাধীন বলা হয় ?
মেয়েরা খুব সহজেই অন্য কারো ইচ্ছা,
মনের কথা বুঝতে পারে
তবে কেন সবাই মেয়েদের মনকে বুঝতে পারে না ?
মেয়েরা সবার মুখে হাসি ফুটাতে পারে
তবে কেন তাদের এত কষ্ট পেতে হয় ?
মেয়েরা সবাইকে ভালোবাসতে জানে
তবে কেন তারা সকলের কাছে অবহেলিত ?
মেয়েরা সংসারে সব কাজ করেও হাসি মুখে কথা বলে
তবে কেন তাদেরই কটু কথা শুনতে হয় ?
মেয়েরা হাসলে লোকে বলে, “এত হাসা ভালো নয়।”
তবে কেন কাঁদলে বলে, “তুমি বড় দুর্বল!”
মেয়েরা চুপ থাকলে বলে, “তুমি বড় ভীতু।”
তবে কেন প্রতিবাদ করলে বলে, “তুমি বড়ই
বেয়াদব!”
তাই একমাত্র মেয়েরাই পারে হাসিমুখে সকল সুখ
ভাসিয়ে দিয়ে
অন্যের সুখে সুখী হতে।

#####





বাঁদরের বাঁদরামি

সুমাইয়া ইয়াসমিন
স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

আমি ছোট ছিলাম, দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ি, একদিন রবিবার, স্কুল বন্ধ, বৃষ্টিও হচ্ছে। আমিও আমার ভাই ঘরের বারান্দায় বসে খেলছিলাম আর সামনে বাড়ির উঠানে দুটো বানর বসে কিছু খাচ্ছিল। হঠাৎ ভাইয়ের নজরে পড়েছে বানর দুটিকে। তখন ভাই আমাকে ডেকে বলছে দেখে যা বানর দুটি কি খাচ্ছে। আমিও উঠে দেখছিলাম। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখার পর ভাই আমাকে বলেছে বানর দুটিকে বল - “বানর মামা কলা দাও, বানর মামা কলা দাও।” আমি ভাইকে বলেছি তুমি বলো, আমার ভয় লাগে। তখন ভাই -, “বানর মামা কলা দাও, বানর মামা কলা দাও।” এরকম বলতে শুরু করল। বানর দুটি ভাইকে কিছু করছেন দেখে আমিও ভাইয়ের সাথে এরকম বলতে লাগলাম। দু-তিনবার বলার পর হঠাৎ একটি বানর দৌড়ে আমাদের দিকে ছুটে আসতে লাগল। বানরটিকে আসতে দেখে ভাই দৌড় দিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে গেল আর আমিও ভাইয়ের পেছন পেছন দৌড়াতে লাগলাম। কিন্তু বৃষ্টির কারণে বারান্দায় একটু জল পড়েছিল, সেই জলের মধ্যে আমি পড়ে গেলাম আর বানরটি আমাকে ধরে ফেলল। যেই বানরটি আমাকে ধরল, আমি মা-মা বলে চিৎকার করতে শুরু করলাম। মা আমার চিৎকার শুনে এসে দেখলেন বানরটি আমাকে ধরে ফেলেছে। তখন মা তাড়াতাড়ি আমাকে ধরে টানতে লাগলেন কিন্তু বানরটা আমাকে ছাড়ছেন। মা বারবার বলছেন ‘আমার মেয়েকে ছেড়ে দে, আমার মেয়েকে ছেড়ে দেয়’ তবুও বানরটি আমাকে ছাড়ছেন। বানরটি ছাড়ছেন দেখে মা আমার দাদুকে ডেকে চিৎকার করে বলতে থাকেন, “বাবা, আমার মেয়েকে বানর নিয়ে যাচ্ছে।” তখন দাদু অসুস্থ ছিলেন। তিনি ঘুমিয়ে পড়েছেন। হঠাৎ দাদুর কানে পৌঁছালো মায়ের চিৎকার। দাদুর পাশে সবসময় একটি লাঠি থাকত। লাঠিটি নিয়ে দাদু তাড়াতাড়ি এসে দেখলেন বানরটি একদিকে আমাকে টানছে আর মা অন্যদিকে টানছেন। তখন দাদু বানরটির দিকে এগিয়ে আসলেন কিন্তু দুই বানরটি দাদুকে দেখে একটুও ভয় পেলনা। তারপর দাদু বানরটির উপর লাঠি ছুঁড়ে মারার সঙ্গে সঙ্গে বানরটি আমাকে ছেড়ে চলে যায় আর মা আমাকে ঘরে নিয়ে আসেন।

#####

ধন্য নেতাজী

তামোসা নাথ

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

সমর্পিলু প্রণাম চরণে তোমার
হে বীর রয়েছে তুমি মর্মে।
তোমার বাণী জাগ্রত এখনও
অনেক বীর সন্তানের কর্মে।
বলেছিলে তুমি নির্বাক কেন ভারত সন্তান
দেখো কাটছে মুণ্ড বিদেশী শক্তি।
রক্ত দিয়ে স্বাধীনতা অর্জন করো

তবেই হবে আত্মার ভক্তি।
হে বীর, ভারতের রবি,
ভারত মঞ্চে তোমার কীর্তি অম্লান
জন্ম আছে মৃত্যু নেই প্রভু,
তুমি হলে বীর মহান।
ধন্য তুমি ধন্য নেতাজি
ধন্য করলে ভারতবাসী।
ভারত মায়ের চরণে কত বলি দিয়ে
পুণরায় স্বাধীন করলে মায়ের হাসি।

#####

পিকনিকে একদিন

তৈয়ীবা ফিরদৌস

স্নাতক পঞ্চম স্নানাসিক

ভ্রমণ শিক্ষার অন্যতম অঙ্গ, শিক্ষালাভ শুধু শ্রেণিকক্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না, বাইরের জগৎ থেকেও শিক্ষালাভ করা যায় এবং এরজন্য ভ্রমণ অপরিহার্য, ভ্রমণ ছাত্র-ছাত্রীদের চরিত্র বিকাশেও সাহায্য করে, সেই সব উদ্দেশ্য নিয়ে নবীনচন্দ্র কলেজের বাংলা বিভাগের পক্ষ থেকে চলতি বছরের ১৬ই জানুয়ারী একটি ভ্রমণ পিকনিকের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল।

এটাই আমার কলেজ জীবনের দ্বিতীয় পিকনিক। গত বছর ২০২১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমরা প্রথম বাংলা বিভাগ থেকে পিকনিকে গিয়েছিলাম। এবারও ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষক-শিক্ষিকারা মিলে ঠিক করলেন আবার পিকনিকে যাবেন। জায়গা ঠিক হলো ‘সিন্দুরা’। অনেক পরিকল্পনা করে তারিখ নির্ধারিত হল ১৬ই জানুয়ারী বাংলা বিভাগের তিনজন শিক্ষক-শিক্ষিকা ও আমরা প্রায় ৩৯ জন ছাত্র-ছাত্রী মিলে কলেজের পক্ষ থেকে ১৬ই জানুয়ারী রওয়ানা দিলাম পিকনিকের উদ্দেশ্যে।

১৬ই জানুয়ারী (রবিবার) খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে নামাজ পড়ে, স্নান সেরে, অন্যদিনের তুলনায় একটু বেশী সাজগোজ করে, পুরোপুরি রেডি হয়ে ৭:৩০ মিনিটে উপস্থিত হলাম কলেজে, কলেজে গিয়ে অনেকগুলি অপেক্ষা করার পর এক এক করে সবাই এলেন, তারপর মোটামুটি ৯:০০ নটায় রওয়ানা দিলাম সিন্দুরার উদ্দেশ্যে, বাসে অনেক আনন্দ করে ১১:০০ টা নাগাদ পৌঁছলাম ‘সিন্দুরা’। বাস থেকে নেমে জল খাবার খেয়ে শুরু হলো সবার Photo Shoot। প্রথমে জলের কিনারে, তারপর এক পা, দুপা করে জলে নেমেই গেলাম আমি। জলে নেমে অনেক ছবি তুললাম কখনো বা বন্ধুদের সাথে, আবার কখনো স্যার ম্যাডামদের সাথে। তারপর স্যার ম্যাডামদের নিয়ে শুরু হলো চা বাগানের দিকে হাঁটা-হাঁটি। সেই মুহূর্তে যে কত আনন্দ হয়েছিল তা বলে বোঝানোর নয়, শিক্ষক-শিক্ষিকারা আমাদের একে একে সব কিছু দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, তা থেকে আমি অনেক কিছু জানতে ও শিখতে পারলাম। অনেকক্ষণ হাঁটা-হাঁটির পর শুনা গেল খাবারের গুজব, এসে দেখলাম রান্না হয়ে গেছে। সবাই মিলে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে গ্রুপ ফটো তুলে বাসে উঠে বসলাম। আসার সময়ও একইভাবে বাসে অনেক আনন্দ করলাম। লাফা-লাফি, চিৎকার আরো কত কিছু। বাড়ি ফিরলাম প্রায় ৬:১৫ মিনিটে। বাসে আমরা বারবার Call করছিলেন কখন বাড়ি ফিরব জানার জন্য। সত্যি কথা বলতে, আমারও একটু ভয় হয়েছিল। এরকম একা রাত করে বাড়ি ফিরি না সাধারণত। সবশেষে বাস থেকে নেমেই দেখলাম অসুস্থ শরীর নিয়ে আব্বা দাঁড়িয়ে আছেন রাস্তায়, একটু এগিয়েই দেখলাম আম্মাকে। ওদের সঙ্গে আস্তে আস্তে ফিরলাম ঘরে।

#####

* যাহা তুমি দেখাও, তার চেয়ে বেশি তোমার থাকা উচিত। যা তুমি জান, তার তুলনায় কম কথা বলা উচিত।

- সের্সপিয়ার

* বড় বড় নামকরা স্কুলে বাচ্চারা বিদ্যার চাইতে অহংকার টা বেশি শিক্ষা করে।

- আহমদ ছফা।

* অনেক কিছু ফিরে আসে, ফিরিয়ে আনা যায়, কিন্তু সময়কে ফিরিয়ে আনা যায় না

- আবুল ফজল

সফরে দুদিন

আব্দুল আজিজ

উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

আমি ও আমার এক বন্ধু দুদিনের সফরে গিয়েছিলাম। যওয়ার পর আমরা অনেক কিছু দেখতে পেয়েছিলাম। সেই অল্প দুদিনের সফর থেকে আমরা অনেক কিছু শিখতে ও পেরেছি। আমরা দুই বন্ধু একদিন রাস্তা দিয়ে যচ্ছি, হঠাৎ দেখতে পেলাম একটা বৃদ্ধাশ্রম, সেই বৃদ্ধাশ্রম থেকে একজন ভদ্রলোক বাহির হয়ে যাচ্ছেন, তখন সেই ভদ্রলোক কে আমি ডেকে বলেছিলাম। দাদা আপনি এখানে কীসের জন্য আসছেন। তখন হঠাৎ আমাদের পিছনে থেকে একটা আওয়াজ আসল, খোকা। আমাকে নিয়ে যা খোকা বলে। আমরা পিছন দিকে তাকিয়ে দেখি একজন বৃদ্ধলোক ডাকছেন খোকা, আমাকে নিয়ে যা খোকা বলে। তখন সেই ভদ্রলোক কে বলেছিলাম দাদা উনি কী আপনাকে ডাকছেন। তখন উনি বলেছিলেন হা উনি আমাকেই ডাকছেন। ভদ্রলোক কে বলেছিলাম, উনি আপনার কে হন? ভদ্রলোক বলেছিলেন উনি আমার বাবা। তখন ভদ্রলোককে বলেছিলাম তাহলে চলো উনার কাছে যাওয়া যাক উনি আপনাকে কীসের জন্য ডাকছেন। বৃদ্ধলোকের কাছে যাওয়ার পর ও দেখতে পেলাম আবারও কেঁদে কেঁদে বলছেন খোকা, আমায় নিয়ে যা, খোকা তোদের ছেড়ে আর থাকতে পারছি না খোকা, দাদু ভাইয়ের জন্য মনটা খুব ছটফট করছে খোকা, কতদিন হল দেখিনি, বৃদ্ধাশ্রমটা খুবই ভাল সব কিছুই আছে কিন্তু আমার বুড়ো চোখ দুটো যে দরজার দিকে যে একদৃষ্টি চেয়ে থাকি বাবা, শুধু ভাবি এই বোধহয় আমার খোকা আমাকে দেখতে এল, কিন্তু সেই যে তোরা দিয়ে গেলি তার মধ্যে দু-বছর হয়ে গেল এক, বার ওতো এলে না বাবা। মনে আছে খোকা তুই তখনও অনেক ছোট তোর খুব জ্বর। আমি আর তোর মা পালা করে তোর বিছানার পাশে রাত জেগে তোর কপালে জল পট্টি দিয়েছি। তুই বিশ্বাস কর, সেদিন একটুও কষ্ট হয়নি। শুধু আল্লাহ কে ডেকেছি। আল্লাহ আমার ছেলেটাকে তাড়া তাড়ি সারিয়ে দাও। যখন তুই ক্লাস একাদশে উটলি, তখন মোবাইলের জন্য বায়না ধরেছিলি। তখন একমাস বাসে না চড়ে হেঁটে অফিসে গিয়ে অবার টাইম করে তোকে মোবাইল কিনে দিয়েছিলাম। বিশ্বাস কর সেদিন আমার কোনো কষ্ট হয়নি। তোর আনন্দে ভরা চোখ দেখে, আমার মন ভরে উঠেছিল। ঈদের সময় তোদের সবাইকে নতুন জামা, কাপড় কিনে দিয়ে আমার আর কিনা হত না। পুরোনো জামা পরেই ঘোরতাম। বিশ্বাস কর সেদিন ও কোনো কষ্ট হয়নি। কিন্তু আজ বড় কষ্ট হচ্ছে, তারপর চোখটা জলে ঝাপসা হয়ে বাবা, এখন হাত পা কাঁপে, কানে ভাল করে শোনতে পাইনা। তোদের এই সময় বড় দরকার ছিল খোকা। বৃদ্ধলোকটির এই কথাগুলো শুনে নিজে নিজের চোখের জল থেমে রাখতে পারলাম না। সেই দিন বুঝতে পেরেছিলাম যে একজন বাবা একটা ছেলেকে ছোট থেকে বড় করতে হলে কতটুকু আঘাত সহ্য করতে হয়। আবার সেই ছেলে যখন বড় হয়ে বাবাকে বৃদ্ধাশ্রমে পাঠিয়ে দেয় তখন বাবর মনে কতটুকু আঘাত লাগে। সেটা যদি কোন ছেলে বুঝতো তাহলে আজ ‘বৃদ্ধাশ্রম’ বলে কোন শব্দই থাকত না। মহান আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করি যে আমাদের সবাইকে এই ধরনের অপকর্ম থেকে হেফাজতে রাখেন।

#####

* একজন গড়পড়তার মানুষ কথা বলে। একজন ভাল মানুষ ব্যাখ্যা করে। একজন উর্ধ্বতন মানুষ কাজ করে দেখায়। একজন সেরা মানুষ অন্যদেরকে প্রেরণা যোগায় যাতে তারা নিজেরাই কাজকে নিজের মত করে দেখতে পারে।

- হার্ভি ম্যাকে

কে শত্রু, কে মিত্র

রুহানা ইয়াসমিন বড়ভূইয়া

স্নাতক তৃতীয় শাণ্মাসিক

কবির ভাষায় ‘বিভেদের মাঝে দেখ মিলন মহান’ এই উক্তিটির অর্থই হলো ভারতের অন্যতম ঐতিহ্য সংস্কৃতি। ভারতের সংবিধান প্রত্যেক নাগরিককে নিজস্ব ভাষা, জাতি, ধর্ম ও সংস্কৃতির অধিকার দিয়েছে। সংবিধান কোনো ভাষা, জাতি বা ধর্মের ভিত্তিতে শত্রু ঘোষণা দেয়নি এবং কোনো ভাষা, জাতি, ধর্মের প্রতি হিংসার মনোভাব পোষণ করেনি এবং তাহার ভিত্তিতে, দেশদ্রোহী, শত্রু বা অপরাধী চিহ্নিত করেনি।

দেশের শত্রুকে এবং মিত্রকে তা সংবিধানে রচিত হয়েছে এবং শান্তিপ্রিয় নাগরিক অবগত রয়েছেন। যারা দেশ ও জনগণের স্বার্থের বিরুদ্ধে কাজ করে, জনগণের মধ্যে অশান্তি, অনৈক্য ও ভেদাভেদ সৃষ্টি করেম প্রকাশ্য হত্যা, নির্যাতন, হয়রানি করে দেশের জনগণ নিয়ে খেলায় মত্ত হয় এবং দেশকে হুমকির মুখে টেলে দেয়। সেই হলো দেশ তথা মানবজীবন ও সৃষ্টি জগতের শত্রু।

অভিবাসী, স্থায়ীবাসী বা ধর্মের ভিত্তিতে, শত্রু-মিত্র সংবিধানের কোনো ধারায় উল্লেখ নেই। এধরনের চিন্তা ধারাই ভারত তথা আসামের জন্য এবং সুস্থ গণতন্ত্রের প্রতি হুমকি হয়ে দাঁড়ায়। কেন না ভারত একটি ধর্মনিরপেক্ষ দেশ হিসাবে সংবিধানে উল্লেখ রয়েছে। কোনো রাজপ্রতিনিধির সাম্প্রদায়িক সুড়সুড়ি সুস্থ গণতন্ত্রের জন্য ভয়ংকর হয়ে দাঁড়ায়। সংবিধানের বাহক হয়ে যখন অসংবিধানিক কর্মে লিপ্ত হন তখন দেশ ও জনগণের মাতিবার হয় এবং শান্তি ঐক্য স্থাপনে বাধা হয়ে দাঁড়ায়।

ভারতীয় আইনে, যে অপরাধ করবে সেই অপরাধী, দেশের বিরোধী হবে সেই দেশদ্রোহী বা শত্রু। কোনো ধর্ম জাতি বা ভাষার ভিত্তিতে কোনো অপরাধী বা শত্রু ছাড় পেয়ে যাবেন তাও নেই। তাহলে শত্রু বা দেশ-দ্রোহীর সাথে ধর্ম বা জাতির সম্পর্কটা কিসের? তাহলে ধর্ম বা জাতির ভিত্তিতে শত্রু বিবেচিত হবে কেন? ভারত বিভিন্ন ভাষাভাষি, ধর্ম ও জাতির লোকের আবাসস্থল। আবার একই ধর্মে বিভিন্ন ভাষাভাষি ও জাতির লোক রয়েছেন। তাই তো মিলন মহান। আমদানি-রপ্তানী করে কোনো এক ভাষা বা জাতি অন্য জাতি বা ভাষাকে রক্ষা করা ভারত তথা পৃথিবীর ইতিহাসে নেই। কোনো জাতি বা ভাষা একে ওপরের শত্রু হিসাবে চিহ্নিত হয়নি। কোনো জাতি একে ওপরের জন্য লুপ্ত হওয়ার ইতিহাস ও নেই। কোনো ক্ষমতা বলে কেউ কোনো জাতিকে শেষ করতে পারেনি।

ভারত তথা আসাম সংবিধানের দেওয়া ধর্মনিরপেক্ষ নীতিতে বিশ্বাসী। তা থেকে বিচ্যুতি মেনে নেওয়া যায় না। সুতরাং সাম্প্রদায়িক ও উস্কানী পোষণ করাটাই ভারত তথা অসমের সামাজিক রাজনৈতিক ঐতিহ্যের পরিপন্থি।

#####

* একজন ঘুমন্ত ব্যক্তি আরেকজন ঘুমন্ত ব্যক্তিকে জাগ্রত করতে পারে না।

- শেখ সাদি।

* মানুষ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে যেই ব্যবহারটা করে সেটাই তার আসল চরিত্র।

- রেদোয়ান মাসুদ

* সফল মানুষেরা কাজ করে যায়। তারা ভুল করে, ভুল শোধরায় - কিন্তু কখনও হাল

ছাড়ে না।

- কনরাড হিলটন

সময়

তাজেল হুসেইন বড়ভূইয়া

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

সময় হল দামি জিনিস মনে রেখ ভাই,
 সময় কিন্তু চলে গেলে কিছুই হবেনা তাই।
 যত্ন করে রেখ ভাই যেন না যায় ফুরিয়ে,
 পাবে নাকো কখনো তুমি সময়কে আর ফিরে।
 সময় যদি থাকে ভাই সব কিছু করতে,
 সময় যদি চলে যায় পারবে না আর ধরতে।
 সময় যদি চলে যায় আসবে না কখনো
 সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে শেখো তবু।
 সময় যদি আসে না,
 ভালো কেউ বাসে না।
 যদি সময় আপন হয়,
 ভালোবাসা এসে যায়।
 কোনো কিছুতেই নেই ভয়,
 যদি সময় তোমার হয়।
 যদি তুমি ধৈর্য ধরো,
 সময়ের সাথে চলতে শেখো।
 সময় দেবে তোমায় মান
 তুমি করো তাকে সম্মান
 তাই বলি,
 সময়কে তুমি আপন করো,
 তোমায় ছাড়া সে হবেনা আর কারো।

#####



বিদ্যা

সুরঞ্জন ধর

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

হে বিদ্যা, করেছি তোমায়
 চিরজীবনের সাথী।
 রাস্তা দেখিয়ে সামনে চলো
 হাতে নিয়ে বাতি।
 হে বিদ্যা, মেনেছি তোমায়
 জীবনের সেরা
 আমার জীবন আছে কত
 আবর্জনায় ঘেরা।
 হে বিদ্যা করেছি তোমায়
 চিরজীবনের প্রবতারা
 তুমি যেন কখনো করোনা
 আমার পথ হারা।
 হে বিদ্যা মেনেছি তোমায়
 চিরজীবনের সঠিক
 তোমি যেন থাক আমার
 বিদ্বান হওয়ার প্রতিক
 হে বিদ্যা, তোমার তরে
 সর্বদা নিবেদন প্রাণ
 অটুট সাধনায় হবে
 জীবনের কল্যাণ।
 হি বিদ্যা, সেকো আমার কাছে
 জীবনেও মরণে
 তুমি যেন রেখো আমায়
 সবার স্মরণে।

#####



শীত

মুহাম্মদ ইয়াহিয়া হুসেন

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

আমরা নারী আমরা সব পারি

বর্ণালী মোহন্ত

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

হিম হাওয়া করছে ধাওয়া
শীত এসেছে শীত,
হাটে ঘাটে মুক্ত মাঠে
পাখ-পাখালি উঠে কেঁপে।

শস্য ফুলে রঙ্গিন খেলা
প্রজাপতির বনে মেলা,
ভেজা-ভেজা সবুজ ক্ষেত্র
কুয়াশার শুভ্র চাঁদার রৌদ্র করে ভেদ
সূর্য ওঠে হেসে পৃথিবীকে পরম ভালবেসে।

কুলি মজুর চাষা-চাষী
জীবন চলে পাশা-পাশি
শীত আসে শীত যায়
নিয়ম নীতির সীমানায়।

শীত মানে সারাটা দিন
মৃদু হাওয়ায় নিদ্রাহীন
আকাশ পানে চেয়ে থাকা
সূর্য দেবে কবে দেখা।

#####

আমরা নারী আমরা সব পারি
মনে কষ্ট রেখেও হাসতে জানি
সবাইকে তোষামোদ করে চলি
তাও লোকে অকথা-কুকথা করে বলাবলি

নারীর পোশাক-পরিচ্ছদ আর নারীর চলাফেরা
সবকিছু নিয়ে যে কেন এতো সমালোচনা ?
কেন নারী অবহেলিত ?
কেন নারী এতো লাঞ্চিত ?

কিন্তু আর আমরা বেশিদিন
থাকবো না চুপচাপ
দেখিয়ে দেবো আমরাও পারি
ভাঙবো সবার অহংকার

আমরাও জেগে উঠেছি
হয়েছি স্বাবলম্বী
লোকের কথায় কান না দিয়ে
নিজের হাতে গড়তে শিখেছি নিজের পরিচিতি।

#####

* সুখ কখনও সম্পত্তি বা অর্থের ওপর নির্ভর করে না। সুখের বাস আত্মার গহীনে।

- দেমোক্রিতাস

* অন্যকে বারবার ক্ষমা কর কিন্তু নিজেকে কখনোই ক্ষমা করিও না।

- সাইরাস

* প্রেমের আনন্দ থাকে স্বল্পক্ষণ কিন্তু বেদনা থাকে সারাটি জীবন।

- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

চোখে ঘুম ঘুম

পারবিন সুলতানা

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

চোখে ঘুম ঘুম,
দু হাতের আঙ্গুল দৌড়ায়।
ক লাইন লিখে নিয়ে,
রাখো মোবাইল, এবার ঘুমাও।

আর একটা কবিতা,
বাহ বেশ ছন্দে ভরা,
প্লিজ চোখ একটি
পড়ে নেব ছন্দ ছড়া,

ঘুম ঘুম চোখে,
মনে দেখি কম।
গল্পের লাইনগুলো,
আকর্ষণ করে এখন।

শরীরও চায় ঘুম,
মন বলে আর নয়
আর না হোক আজ
ঘুমোলেই ভালো হয়।

কত শত গল্প,
কবিতার ছড়াছড়ি।
লাইব্রেরী ভরে আছে।
পড়াতে নেই কোন কড়াকড়ি।

এবার ঘুমিয়েই পড়ি বন্ধু,
তোমরাও সবাই ঘুমাও,
ঘুম ঘুম যে এই চোখে,
ঘুমেই চোখটা জুড়াও।

আবার দেখা আগামীকাল,
ঘুম ভাঙুক সবার সকাল সকাল।
কত কবিতা গল্প,
থেকে যাবে চিরকাল।

#####

আবার দেখা হবে

প্রিয়াঙ্কা পাল

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

যাচ্ছে বন্ধু আবার এসো
এই তোমায় বলি।
বিলেতে গিয়ে সব পেয়ে
আমায় ভুলো না তুমি।
হাজার জনের মাঝখানে যে
একজন তুমি হও।
সম্পর্কটা যে এক রবে
যতই দূর হও তুমি।
যে রকম আছি, থাকব আমরা
ফিরে এসো তাড়াতাড়ি
তোমায় না পেলে যে
খালি থেকে যায়,
আমাদের আড্ডার একজন যে তুমি।
মা-বাবার খবর রেখে
এই শুধুই বলি-
হাসি মুখ যে ভাল লাগে
তা আজ তোমায় বলি।
কষ্ট পেও না তুমি ওগো
দুঃখ হবে যে সবার।
যেখানে থেকে ভালো সুস্থে থেকে,
এই বন্দনা করি।
যাচ্ছে বন্ধু আবার এসো
এই তোমায় বলি,
বিলেতে গিয়ে সব পেয়ে
আমায় ভুলো না তুমি।

#####





সবুজ পৃথিবীতে সবুজ মন

বিশ্বজিৎ পাল

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

সবুজ পাহাড়, সবুজ মন,
কাঁঠাল পাখির অবুঝ মন।
নীল আকাশে উড়ে চলে,
কালো মেঘের ঢাকা পড়ে।
সাদা মেঘে ভাসায় ভেলা,
কাঁঠ ঠোকরা করে খেলা।
হলদে পোষাক ছন্দ লয়ে
সোনালী পরী নূপুর পায়ে।
ছাত্রেরা পড়ে নানা ভাষা
সবুজ মনে অনেক আশা
সবুজ আমার পৃথিবী
সবুজ আমার মন।
বিশ্বজিতে আমি করবো পূরণ
আমার মায়ের মনভরা আশা।

#####

প্রজাপতি

জন্মত ফেরদৌস

উচ্চমাধ্যমিক ২য় বর্ষ

হতাম যদি প্রজাপতি
উড়তাম আকাশে।
থাকতাম আমি স্বাধীনভাবে
দুলতাম বাতাসে।
বসতাম আমি ফুলে
করতাম রসপান।
যেখানে-সেখানে চলে যেতাম
গেয়ে সারি গান,
থাকতাম না মাটিতে
উড়তাম আকাশে।
চলে যেতে পারতাম আমি
উড়ে পরির দেশ।

#####

বরাকের ইতিহাস

হামিদা খানম

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

স্বাধীন ভারতে সেই বিতর্কিত গণভোট
কাছাড়ের সাথে আরো দুই জেলা হল জুট
সিলেট ছেড়ে মোরা হলাম শান্তির দ্বীপবাসীঃ
কঠোর পরিশ্রমে ফুটলো কিঞ্চিৎ হাসি
সুরমা বরাকের বিভাজিত জলস্রোত শাখা
ব্রাক্রো বিকৃতিতে মোদের বরাক নাম রাখা
গর্জে উঠলো বিভেদকামী শক্তি রাশি রাশি
বাঙালির অস্তিত্বে আমার মাতৃভাষার ফাঁসি
জাগলো বরাক বাঙালি দেবে না ভাষার বলী
ধৃত পাশানেরা একাদশের রক্তে খেললো হলী
বাঙালির ঐক্য সেই দিন দিয়ে ছিলো সাক্ষ্য
স্বাভীমান রক্ষার্থে প্রয়োজনে খুলা যায় বক্ষ।

#####

কলেজ লাইফ

কাজী পারবিন সুলতানা

স্নাতক চতুর্থ ষাণ্মাসিক

কলেজ লাইফ মানে কমন রুমের গল্পে নতুন বন্ধু খোঁজে পাওয়া,
বিকেল বেলা বন্ধুদের সাথে ক্যান্টিনে চা খেতে যাওয়া -

কলেজ লাইফ মানে বন্ধুদের নিয়ে হাসি ঠাট্টা করা,
ক্লাস মিস করে বন্ধুদের সাথে খানিকটা ঘোরাফেরা।

কলেজ লাইফ মানে সেমিস্টারের আগে রাত জেগে পড়া,
বন্ধুদের প্রিপারেশন জানার জন্য ওদেরকে ফোন করা।

কলেজ লাইফ মানে বন্ধুর হয়ে প্রক্সি দিতে হয়,
পরীক্ষার রেজাল্টের আগে ব্যাক লাগার ভয়!

কলেজ লাইফ মানে ক্যারিয়ার নিয়ে কিছুটা মাথা ব্যথা,
বন্ধুত্বের জন্য লুকিয়ে রাখা কিছু সিক্রেট কথা।

কলেজ লাইফ মানে একগুচ্ছ স্মৃতির ভাণ্ডার,
কলেজের দিনগুলো যদি ফিরে পেতাম আবার....।

বলতে চাই অবশেষে একটাই কথা,

দিও না কখনও

মা-বাবার মনে দুঃখ-ব্যথা।

#####



প্রার্থনা

আহমেদ নাসিম আনসারী

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

সকল প্রশংসা করুণাময় আল্লাহের ,
যিনি হলেন মালিক মহা বিচার দিনের।

যত গুণগান, হে দয়াবান সব তোমারই
করেছি কত ভুল নাহি তার কূল তবুও বান্দা তুমারই।
পাপের বোঝা ক্ষন্দে রেখে লুটায় পড়েছি তোমারই চরণে
নাই কেহ তুমি বিনে বাঁচাবে আমাদের ঐ মহাবিচার দিনে।
অসহায় পাপী মোরা নাই কোন গতি তোমার করুণা ছাড়া,
হে প্রভু ! ক্ষমা করে দাও মোদেরে তোমার করুণা দ্বারা।

অবশেষে তব কাছে করি এ মিনতি
বানাও মোদেরে সঠিক সরল পথের দিশারী।

তুলেছি দুটি হাত নত করেছি শীর তোমার দরবারে
আশাকরি আমাদের ক্ষমা করবেন বারে বারে।

#####



বাবা আমার বাবা

আবিদা বেগম

স্নাতক পঞ্চম বার্ষিক

রাস্তার পাশের বৃক্ষ

আবিদা বেগম

স্নাতক পঞ্চম বার্ষিক

বাবা তোমার ভালোবাসায়
আমার সব স্বপ্ন পূর্ণ হয়।
তুমি থাকলে আমার পাশে
সব দুঃখ আড়ালে রয়।

বাবা তুমি আমার কাছে
পৃথিবী জুড়ে আলোর ভিড়।
বাবা তুমি ছায়ার মতো
জীবন জুড়ে শান্তির নীড়।

বাবা তুমি থাকলে সাথে
করি না কোনো কিছুর ভয়।
তোমায় অনুসরণ করে আমি
সব অসম্ভবকে করবো জয়।

বাবা তোমার ভালোবাসায়
দুঃখ গুলো হারিয়ে যায়।
তোমার ছোঁয়ার মধ্যে দিয়ে
স্বপ্ন গুলো পূর্ণতা পায়।

তুমি যে করলে আমাদের জয়
লুকিয়ে নিজের ব্যথা।
এত কিছুর পরেও হয়নি বলা
বাবা তোমায় ভালোবাসার কথা।

#####



“একজন খারাপ ছাত্র
একজন দক্ষ শিক্ষকের
কাছ থেকে যা শিখতে পারে
তার চেয়ে একজন ভালো ছাত্র একজন
খারাপ শিক্ষকের কাছ থেকে
অনেক বেশী শিখতে পারে”
(এ.পি.জে. আব্দুল কালাম)



#####

লেবাননের মার্তা

মূল লেখক : জিব্রান খলিল জিব্রান

অনুবাদে: কলিম আহমেদ সিদ্দিকী।

প্রাক্তনী, এন সি কলেজ, বদরপুর।)

শৈশব কালেই তার পিতা মৃত্যুকুলে পতিত হোন, আর মাতা মারা যান তার বয়স দশ হওয়ার আগেই। তাই তাকে এক দরিদ্র প্রতিবেশীর ঘরে অনাথ হিসেবে রাখা হয়েছিল। যিনি লেবাননের সুন্দর উপত্যকায় নির্জন শস্যক্ষেত্রে মাটির বীজ এবং ফলের উপর নির্ভর করে তাঁর স্ত্রী-সন্তানাদি নিয়ে বসবাস করতেন।

তার পিতা তার জন্য উত্তরাধিকার সূত্রে কোনো কিছু না রেখেই মৃত্যু বরণ করেছিলেন, শুধু তার নাম এবং আখরোট আর সাদা পপলার গাছের মধ্যখানে দাঁড়িয়ে থাকা একটি ভগ্ন কুটির ছাড়া। তার মাতাও তার জন্য দুঃখের অশ্রুজল ও অনাথত্বের লজ্জা ব্যতীত কিছুই ছেড়ে যাননি। তারপর তাকে নিজের জন্মস্থানেই অপরিচিত হিসেবে সেই উঁচু টিলা এবং ঘন জঙ্গলের মধ্যে একাকী থাকতে হলো। সে রোজ সকালে খালি পেটে, জীর্ণ পোশাকে দুধের গাভীর পিছনে সেই উপত্যকা অভিমুখে রওয়ানা হতো, যেখানে উর্বর চারণভূমি ছিল। সেখানে গাছের শাখার ছায়ায় বসে চড়ুইর গানের সাথে গলা মেলাতো, ঝর্ণার শ্রোতের সাথে তাল মিলিয়ে কাঁদত, গাভীর খাদ্যের প্রাচুর্যতা দেখে তার মনে ঈর্ষা জন্মাতো, ফুলের বৃদ্ধি এবং প্রজাপতির ঝাঁকুনি নিয়ে ভাবতো। যখন সূর্য অস্তমিত হতো এবং ক্ষুধা তাকে অবসন্ন করে দিত, সে কুটিরে ফিরে তার প্রভুর শিশুদের সাথে বসে সামান্য শুকনো ফল এবং সিরকা ও তেলে ভেজানো কিছু সবজি দিয়ে বাজরার রুটি খেতো। তারপর দৃঢ় শুকনো খড়ের বিছানায় বাহুর উপর মাথা ঠেকিয়ে ভাবতো; যদি সারাটা জীবন এক গভীর নিদ্রা হতো! যাকে স্বপ্ন ব্যাহত করতো না এবং জাগরণ অনুসরণ করতো না! ভোরের আবির্ভাবের সময়ে তার প্রভু ধমক দিয়ে তার প্রাতঃকর্ম সম্পাদন করতে আদেশ দিত। তাই সে কঠোর ভৎসনার ভয়ে কেঁপে কেঁপে গাত্রোথান করতো।

এভাবেই ওই পাহাড় এবং বিচ্ছিন্ন উপত্যকার মধ্যে অসহায় মার্তার দিনগুলি কাটে। গাছের শাখার বৃদ্ধির সাথে সাথে সেও বড়ো হয়, তার অজান্তেই হৃদয় গহীনে আবেগ উৎপত্তি হয়, যেরূপ ফুলের গহ্বরে সুগন্ধি তৈরী হয়। কল্পনা এবং চিন্তাধারা তাকে এমনভাবে উৎপীড়িত করে, যেভাবে তীব্র জলধারা ভেড়ার পালকে পীড়িত করে। সে এক ভাবুক মেয়ে হয়ে ওঠে, আর যেমন এক উর্বর-অনাবৃত্ত ভূমির মতো, যেখানে না কোনো জ্ঞানের বীজ বপন হয়েছে, না কোনো অভিজ্ঞতার পদচিহ্ন পড়েছে। সে এক মহান ও পবিত্র আত্মা সম্পন্ন কুমারী, ভাগ্য যাকে নির্মমভাবে নির্বাসিত করেছে সেই শস্যক্ষেত্রে, যেখানে ঋতুর সাথে জীবন বদলায়। সে যেন মাটি, আকাশ ও সূর্যের মধ্যখানে বসে থাকা সেই অজানা, অদৃশ্য প্রভুর ছায়া।

আমরা যারা জীবনের বৃহৎ অংশ জনবহুল শহরে কাটাই, তারা গ্রামাঞ্চলের লোকদের জীবনধারা, যেমন লেবাননের সেই প্রত্যন্ত শস্যক্ষেত্র গুলোর বিষয়ে প্রায় অজ্ঞাত। আমরা আধুনিকতার ছায়ায় পরিভ্রমণ করি, তাই পবিত্রতা ও স্বচ্ছতায় আচ্ছন্ন সেই সরল সুন্দর জীবনের দর্শনের ব্যাপারে বিস্মৃত হয়ে পড়েছি। যখন আমরা ভাবি তখন সেই জীবনকে দেখতে পাই, এটি বসন্তে হাসিখুশি পূর্ণ, গ্রীষ্মকালে গম্ভীর, শরতে ব্যস্ত ও শীতকালে মনোরম। সমস্ত পর্যায়ক্রমিক পরিবর্তনে প্রকৃতি মাতার সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ।

আমরা গ্রাম্য লোকদের চেয়ে বেশি সম্পদশালী কিন্তু তারা আমাদের চাইতে অনেক সম্ভ্রান্তহৃদয়ী। আমরা অনেক চাষ করি কিন্তু ফসল নগণ্য, অথচ তারা যা চাষ করে তাই ফসল পায়। আমরা বাসনার দাস, কিন্তু তারা তাদের সহনশীলতার সন্তান। আমরা হতাশা, ভয় এবং একঘেয়েমির তিক্ততা দ্রবীভূত জীবনের পেয়ালা পান করি, তবে তারা পান করে বিশুদ্ধ।



মার্তা তার ষোল বছরে পা রেখেছে । তার আত্মা যেন এক মসৃণ দর্পণে রূপান্তরিত হয়ে উঠেছে, যা সেই শস্যক্ষেত্রের সৌন্দর্যকে প্রতিফলিত করে এবং তার হৃদয় যেন উপত্যকার সেই ফাঁকা মাঠের মতো হয়ে পড়েছে যেখানে প্রতিটি শব্দ প্রতিধ্বনিত হয় ।

প্রকৃতির মাধুর্যপূর্ণ শরতের এক দিনে, একটি ছোট জলধারার ধারে বসে একজন কবির কল্পনার মতো পৃথিবীর বন্দিদশা থেকে মুক্ত হয়ে ভাবছিল, গাছের আধমরা ফ্যাকাশে বর্ণের পাতাগুলোর সাথে বাতাস এমনভাবে খেলা করছে, যে রূপ মৃত্যু মানুষের আত্মার সাথে খেলা করে । তারপর ফুলের দিকে তাকিয়ে দেখতে পায় যে, তাদের হৃদয় শুষ্ক হয়ে কুণ্ঠিত হয়ে পড়েছে এবং তারা ফেটে বিভক্ত হয়ে তাদের বীজ মাটিতে গচ্ছিত করতে আরম্ভ করেছে, যেমনটা নারীরা যুদ্ধ বিগ্রহের দিনে তাদের অলংকারের সাথে করে ।

সে ফুল এবং গাছের দিকে তাকিয়ে তাদের সাথে গ্রীষ্মকালের বিচ্ছেদের বেদনা অনুভব করছিল । ওই সময় সেই নির্জন উপত্যকার নুড়িপাথরের মধ্যে ঘোড়া চলার ধপ্ ধপ্ শব্দ শুনতে পেল । সে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করতে লাগলো, হঠাৎ দেখতে পেল একজন অস্বাভাবিক যুবক ধীরে ধীরে তার অভিমুখে এগিয়ে আসছেন । যখন তিনি সুন্দর, বিলাসী পোশাক ও আকর্ষণীয় চাহনি নিয়ে জলধারার কিনারায় পৌঁছালেন, তখন ঘোড়া থেকে অবতরণ করে তাকে এমনভাবে সসম্মানে অভিবাদন জানালেন, যে রূপ সম্মান কেউ কখনো তাকে করেনি । তারপর যুবক তাকে জিজ্ঞেস করলেন, 'ওহে যুবতী, আমি নদীর তীরে যাওয়ার পথ হারিয়ে ফেলেছি । তুমি কি আমাকে পথ দেখিয়ে দিবে ?' সে জলধারার পার্শ্বে কাঠের মতো নিস্পন্দন হয়ে দাঁড়িয়ে উত্তর দিলো, 'আমি জানি না মশাই, আমার প্রভুকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারি, তাঁর জানা থাকবে ।' সে ভয়াবহ কণ্ঠে এই শব্দগুলি উচ্চারণ করলো । এই ভয় তার নম্রতা, কোমলতা ও সৌন্দর্যকে আরও বাড়িয়ে দিল । যখন সে এখান থেকে প্রস্থান করতে চাইল, তখন যুবক তাকে থামিয়ে দিলেন । যৌবনের সুখ তাঁর শিরায় শিরায় প্রবাহিত হচ্ছিল । যুবক বললেন, 'দাঁড়াও, যেও না ।' মার্তা অবাক হয়ে স্বস্থানে থেমে গেল । সে যুবকের কণ্ঠস্বরের শক্তি অনুভব করতে পারলো, যা তাকে স্থানত্যাগ করতে বাঁধা দিচ্ছে । যখন সে লজ্জাবনত হয়ে অপলক দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকালো, তখন দেখলো, তিনি তার দিকে গভীর ভাবনা নিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আছেন । যার কারণটা সে কিছুই বুঝতে পারলো না । তার দিকে আকর্ষিত হয়ে মোহিনী হাসি হাসছেন, যার মাধুর্যতা তাকে প্রায় কাঁদিয়ে দিয়েছিল । যুবক তার খালি পা, বাহুগল, কোমল গলা এবং ঘন কেশবাহারের দিকে স্থির, আচমকা দৃষ্টিতে তাকাচ্ছেন এবং আবেগে মুগ্ধ হয়ে ভাবছেন, কিভাবে সূর্যের কোমল কিরণ তার ত্বকে সমৃদ্ধ করেছে, প্রকৃতি কিভাবে তার বাহুকে পরিপুষ্ট করেছে ! কিন্তু সে লজ্জায় মাটিতে দৃষ্টি স্থির করে চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । যেতে চাইলেও অজ্ঞাত কারণে কথা বলতে পারলো না ।

সেদিন সন্ধ্যায় দুষ্ক-গাভীটি গোয়াল ঘরে ফিরে এলো কিন্তু মার্তা আর ফিরলো না । যখন তার প্রভু কৃষিক্ষেত্র থেকে ফিরে এলেন, তখন মাঠে গিয়ে সন্ধান করলেও তাকে পাওয়া গেল না । তিনি উচ্চকণ্ঠে তার নাম ধরে ডাকলেন, কিন্তু উপত্যকার বৃক্ষশাখার মধ্যে প্রবাহমান বাতাসের সা - সা শব্দ ছাড়া কোনো উত্তর আসলো না । তারপর ভগ্নহৃদয়ে গৃহে ফিরে স্ত্রীকে বিষয়টি অবগত করলেন । সেই দুর্ভাগা মহিলা বিচ্ছেদ- বেদনায় কাতর হয়ে সারা রাত কেঁদেছিলেন । তিনি মনে মনে বললেন, ' একদিন তাকে স্বপ্নে এক হিংস্র পশুর পাঞ্জায় দেখেছিলাম, পশুটি তার শরীরকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলছিল, তখন সে হাসছিল তৎসঙ্গে কাঁদছিল ।'

#####

চন্দ্রযান -৩

নজরুল ইসলাম
স্নাতক প্রথম বান্যাসিক

চন্দ্রযান-৩ হল ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্থা কর্তৃক পরিচালিত। এই অভিযানের উদ্দেশ্য হল চন্দ্রপৃষ্ঠে নিরাপদ ও সুরক্ষিত অবতরণ। চন্দ্রযান ৩ এর অবতরণ স্থল হিসাবে চাঁদের দক্ষিণ মেরুকে বেছে নেওয়া হয়। এর কারণ হল যে ইসরোর বিজ্ঞানীগণ আশা করেছিলেন যে, এর দক্ষিণ মেরু থেকে চাঁদ সম্পর্কিত গুরুত্বপূর্ণ কোনো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সম্ভব হবে। চন্দ্রযান পরিচালিত করেছিলেন ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্থা (ইসরো)। সেই সময়ে চন্দ্র অভিযানের সময় কাল ছিল ১ মাস ও ১১ দিন। চন্দ্রযান-৩ তৈরি করতে যে সব বস্তু সামগ্রী লেগেছিল সেটির মধ্যে প্রথমটি হল উৎক্ষেপণের ওজন প্রায় ৩৯০০ কেজি আবার প্রলোড এর ওজন ছিল ২১৪৮ কেজি এবং ল্যান্ডার মডিউল এর ওজন ছিল ১৭২৬ কেজি এবং চন্দ্রযান-৩ তৈরি করতে রোভার করা হয়েছিল ২৬ কেজি। সব মিলিয়ে প্রায় ৩৯০০ কেজির আশে পাশে ছিল চন্দ্রযান এর ওজন। চন্দ্রযান-৩ অভিযান শুরু হয়েছিল ১৪-০৭-২০২৩।

চন্দ্রযান-৩ এর ঠিকাদার ছিলেন ভারতীয় গবেষণা সংস্থা (ইসরো)। চন্দ্রযান-৩ চন্দ্রে অবতরণ করেছিল ২৩ আগস্ট ২০২৩, সন্ধ্যা ৬টা ২ মিনিটে পৌঁছেছিল। মহাকাশ যানটি পৃথক পাঁচটি কক্ষপথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করার পরে ১ আগস্ট ট্রান্সলুনার ইঞ্জেকশন এর মাধ্যমে পৃথিবীর আকর্ষণের বাধা কাটিয়ে চাঁদের দক্ষিণ মেরুতে অবতরণের আগে পাঁচবার প্রদক্ষিণ করে। পঞ্চম প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ করার পরে ল্যান্ডার থেকে প্রপালশান মডিউল পৃথক হয়ে যায়। এটি ও আগস্ট সফল ভাবে ১৬৪ কি.মি. $\times$ ১৮,০৭৪ কি.মি পরিমাপের চন্দ্রকক্ষপথে প্রবেশ করেছিল। চন্দ্রযান-৩ ২০২৩ সালের ২৩ আগস্ট চাঁদের দক্ষিণ মেরুতে সফলভাবে অবতরণ করে। চন্দ্রযান-৩ এর উৎক্ষেপণের জন্য এল.ভি.এম.-৩ এম.-৪ রকেট ব্যবহার করা হয়েছিল, যার ওজন ৬,৪২,০০০ কে.জি ও উচ্চতা ৪৩.৫ মিটার ছিল। এটি উৎক্ষেপণের সময়ে মহাকাশ যানের ওজন ৩,৯০০ কে.জি ছিল, চন্দ্রযান-২ এর ওজন ৩,৮৫০ কে.জি অপেক্ষা বেশি। ISRO চন্দ্রযান-৩ কে পাঠানোর পরিকল্পনা -

- ১। ISRO চাঁদে তৃতীয় যাত্রায় চন্দ্রযান-৩ পাঠানোর পরিকল্পনা করছে।
- ২। চন্দ্রযান-৩ হল চন্দ্রযান-২ এবং চন্দ্রযান-১ এর পরের প্রকল্প।
- ৩। চন্দ্রযানের উদ্দেশ্য ছিল চাঁদে জলের বরফের উপস্থিতি নিশ্চিত করা।
- ৪। এটি চাঁদে অবতরণ করা কতটা নিরাপদ তা প্রদর্শন করবে।
- ৫। চন্দ্রযান-২ ব্যর্থতার প্রায় চার বছর পর চন্দ্রযান-৩ চালু হয়েছে।
- ৬। রিপোর্ট অনুযায়ী চন্দ্রযান ৩ বানাতে এর খরচ হয়েছে প্রায় \$৭৭৭ মিলিয়ন মার্কিন ডলার।
- ৭। চন্দ্রযান ৩ এর প্রধান লক্ষ্যগুলি হল নিরাপদে ভূ-পৃষ্ঠে অবতরণ করা, রোভারটি কীভাবে কাজ করে তা দেখানো এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করা।
- ৮। চন্দ্রযান-৩ ২৩ আগস্টে চন্দ্রে অবতরণ করেছে।
- ৯। এই প্রকল্পটি ভারতের প্রযুক্তিগত ক্ষমতা এবং মহাকাশ অনুসন্ধানের উচ্চাকাঙ্ক্ষা প্রদর্শন করেছে।
- ১০। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র রাশিয়া এবং চিনের পর ভারত হবে চতুর্থ দেশ।

#####

শিক্ষিত বেকার

কুশল চক্রবর্তী
স্নাতক প্রথম বার্ষিক

এম.এ পাশ করার পর বাবাকে বললাম এবার বি.এড টা করে নিতে হবে। বি.এড. করতে হবে শুনে বাবা জিজ্ঞেস করলেন, ‘সেটা আবার কি?’ বাবার এমন জিজ্ঞাসাটা খুব স্বাভাবিক। কারণ আমার বাবা বেশি দূর লেখা পড়া করেন নি। কোনো রকমে প্রাথমিক স্কুলের গন্ডিটা পেরিয়েছিলেন।

আমি বাবাকে বললাম, - ‘বি.এড মানে শিক্ষকতা চাকরির ট্রেনিং। এটা না করলে শিক্ষক হওয়া যায় না। শিক্ষকতার চাকরি পেতে হলে এটা করতেই হবে।’

আমার কথা শুনে বাবার মুখে তখন হাসি। বাবা শুনে বললেন, ‘তাহলে তো করতেই হবে। তা এটা করতে কতদিন সময় লাগবে।’ আমি বললাম, দু বছর।

বাবা বললেন, ‘তা হাইস্কুলে চাকরি হবে তো?’

- হ্যাঁ বাবা।

বাবার চোখে মুখে তখন খুশির ছাপ। বাবর ইচ্ছে আমি যেন শিক্ষক হতে পারি। একটু চিন্তা করে বাবা বললেন, - ‘তোকে নিয়েই গর্ব আমার, অনেক স্বপ্ন আছে। তুই চাকরি পেলে আমার সব ইচ্ছে পূরণ হবে। আমি আর তোর মা পায়ের উপর পা তুলে আয়েস করব। তোর ভাইয়ের তো পড়াশোনা হল না। আমিও ওর উপর ভরসা করিনা। তুই চাকরি পেলে বোনের বিয়েটা ধুমধাম করে দেবো। তার আগে বাড়ি ঠিক করাতেও হবে।’

কথাগুলো বলতে বলতে বাবা আমার মায়ের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, - ‘আর বেশী দেরি নেই ভাঙ্গা ঘরে আর আমাদের থাকতে হবে না গো গিনি। মাত্র দুবছর অপেক্ষা করো বাড়িটা ছাদ হয়ে যাবে। বর্ষাকালে আর অসুবিধা হবে না। বাবার কথা শুনে মাও বলে যেতে লাগলেন, - ‘কবে যে সেই সুদিন আসবে। দিনরাত আমি ভগবানকে ডাকি।’ বাবা মা আমার ওপর ভরসা করে বসে আছেন সেটা আমার বুঝতে আর বাকি রইল না। আমি আশ্বাস দিয়ে বললাম, ‘তোমাদের সব সখ পূরণ করব আমি। আমার ওপর আস্থা রাখো শুধু।’

আমার কথা শুনে মা জিজ্ঞাস করলেন, হ্যাঁ রে এবারে পড়াটা পড়তে কত খরচ হবে?’

- ‘দেড় লাখ টাকা তো লাগবেই।’

দেড় লাখ টাকা শুনে মা চমকে গিয়ে বললেন, - ‘দেড় লাখ! অত টাকা তোর বাবা কোথায় পাবে?’

মাকে এমন কথা বলতে দেখে বাবা বলে উঠলেন, ‘তুমি ছেলেটাকে খামখা চিন্তায় ফেলছ, ওর বাবা বেঁচে আছে এখনও। জমিটা কিন্তু আমার নামেই আছে, লাগলে কিছুটা বিক্রি করে দেবো, তবুও টাকার অভাবে ওর পড়া যেন বন্ধ না হয়ে যায়।’

মা যেন আঁতকে উঠে বলেই ফেললেন, - ‘তুমি শেষ সম্বল জমি টুকু বিক্রি করবে? মাথার ওপর একটা মেয়ে আছে।’ তখন বাবা মাকে বোঝালেন দশ কাঠা জমির চার কাঠা বিক্রি করলে কিছু হবে না। ছেলে চাকরি পেলে ওরকম কত জমি কেনা যাবে। বাবা সেদিন এসব নিয়ে ভাবতে বারণ করে দিয়েছিলেন আমাকে এবং মাকে।

তারপর থেকে অনেক দিন কেটে গেছে। আমাদের অভাবের সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ফিরেছে। বাবার স্বপ্ন সত্যি হয়েছে। আমাদের ভাঙ্গা বাড়ি দোতলা ছাদের হয়ে গিয়েছে। আমার মা বাবা এখন পায়ের ওপর পা তুলে আয়েস করে বসে থাকতে পারে। যতই হোক ছেলের সাফল্য বাবা মায়ের কাছে খুবই আনন্দের। বোনের বিয়েও ধুমধাম করে হয়েছে। বাবা মাকে ভালো রাখতে পারাটাই সন্তানের দায়িত্ব। বাবা মা অনেক কষ্ট করেছেন তাই এমন সুদিন দেখতে পেয়েছেন। বাবা তো প্রায়ই বলেন, ‘আমার ছোট ছেলের মতো ছেলে হয় না। ও না থাকলে যে আমাদের কি অবস্থা হতো।’

বাবা ঠিকই বলেছেন। আজ মা এত আনন্দে আছেন, সবটাই আমার ভাইয়ের জন্য। ও বেশীদূর পড়াশোনা করে নি। মাধ্যমিক দিয়ে আর পড়ল না। অল্প বয়সেই কাজে লেগে গেল। কিছুদিনের মধ্যে মুন্সাই চলে গেল এবং নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করল। এখন ও ভালো টাকাই রোজগার করে। বাড়ি তৈরী থেকে বোনের বিয়ে, সবটাই করেছে



ও। তাই বাবা মায়ের গর্ব আমার ভাইকে নিয়েই। আর আমি? আমি তো ইংরেজীতে এম.এ, বি.এড। তারপর চাকরির জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, কিন্তু তেমন কোন চাকরি জোগাড় করতে পারিনি। সামান্য কিছু টাকা পেতাম টিউশানি করিয়ে, তাতে নিজেরই চলে না আবার সংসারে কি দেবো? বাবা তো একদিন বলেই ফেললেন, - 'কি হল এতদূর পড়াশোনা করে? তোর ভাইকে দেখ। বেকার ঘরে বসে না থেকে কাজের ধান্দা কর।' মাও কথা শোনাতে ছাড়লেন না। বলেন তোর জন্য জমিটুকুও চলে গেল। বলেছিলাম তোর বাবাকে জমিটুকু অন্তত থাক, গুনল না।'

মা তো কথাগুলো ঠিকই বলেছেন। আমি তো এই দশ বছরে একটা চাকরি জোটাতে পারলাম না। বাড়িতে এখন শুধু ছোট ভাইকে নিয়েই চিন্তা। বেকার ছেলেকে নিয়ে কেই বা ভাবে?

আমি এখন একটা চাকরি পেয়েছি। শাড়ির দোকানে কাজে লেগেছি মাস খানেক হল। দশ ঘণ্টা ডিউটি করি। যদিও কোন কাজই ছোট নয়। তবুও আমার বি.এড এর সার্টিফিকেট এখন আর কোনো কাজের নয়। শাড়ি ভাঁজ করতে অন্তত ইংরেজীতে মাস্টার্স লাগে না। শাড়ির দোকানে কাজ করতে ভালোই লাগে আমার, অন্তত ওখানে গিয়ে মনের মধ্যে একটু শান্তি পাই। কেউ কাউকে ওখানে জিজ্ঞেস করে না পড়াশোনা কতদূর করেছে। সবাই হয়তো লুকাতে চায় নিজেকে কিংবা তার বেকারত্বের যন্ত্রণাকে।

#####

স্বাধীনতা সংগ্রামীদের স্মরণে

ফুজাইল আহমদ

উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

ওহে বিপ্লবী বীর গণ
ওহে স্বাধীনতা সংগ্রামী গণ
করেছ মাতৃভূমির জন্য
আপন প্রাণ বিসর্জন।

রেখে গেছ মোদের জন্য
স্বাধীন ভারতকে
ফাসির দড়ি পরেছ গলায়
করেছ কারাবরণ
তবুও ছাড়তে চাওনি ভারত
ব্রিটিশের হাতে।

ওহে বিপ্লবী বীর গণ
ওহে স্বাধীনতা সংগ্রামী গণ
আজ এই শুভ মূহুর্তে জানাই
তোমাদেরকে অশেষ অভিনন্দন।

#####



চন্দ্রযান -৩

জয়ীতা দে

স্নাতক প্রথম বার্ষিক

চন্দ্রযান-৩ হলো ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্থা ISRO দ্বারা পরিচালিত ভারতের সফল চাঁদ অভিযান। এটি ১৪ জুলাই ২০২৩ ইংরাজী সতীশ ধাওয়ান স্পেস সেন্টার থেকে উৎক্ষেপণ করা হয়েছিল। এবং ২৩ আগস্ট ২০২৩ ইংরাজী চাঁদে অবতরণ করা হয়েছিল। চাঁদে চন্দ্রযান-৩ এর সফল ল্যান্ডিং নিয়ে প্রত্যেক ভারতীয় গর্বিত। এটি চাঁদের রহস্য উদ্ঘাটনে ভারতের দৃঢ় সংকল্প দেখায়। সতর্ক পরিকল্পনা এবং শক্তিশালী ডিজাইনের মাধ্যমে।

চন্দ্রযান-৩ আমাদের চাঁদের গোপন রহস্য আবিষ্কারের কাছাকাছি পৌঁছে দিয়েছে। সপ্টভাবে চাঁদের পৃষ্ঠে অবতরণ করা এবং চন্দ্রপৃষ্ঠের উপর সাইট পরীক্ষা চালানো, যেমন - জলের সন্ধান, এবং সেখানকার মাটিতে ভূমিকম্প হয় কিনা ইত্যাদি বিষয়ে গবেষণা করে ISRO কে পাঠাবে। এটি ভারতের তরফ থেকে পাঠানো তৃতীয় চন্দ্রযান। এটি পাঠাতে প্রায় ৬৫০ কোটি টাকার মতো খরচ হয়েছে বলে জানা যাচ্ছে। এখনো পর্যন্ত চাঁদে ৩টি দেশ - আমেরিকা, রাশিয়া এবং চীন চাঁদে সফলভাবে সপ্ট ল্যান্ডিং করতে পেরেছে এসব দেশের মত ভারতও চাঁদে সপ্ট ল্যান্ডিং করে চতুর্থ স্থান অর্জন করতে পেরেছে।

এখনো পর্যন্ত পৃথিবীর কোন দেশ চাঁদের দক্ষিণ মেরুর মাটিতে সপ্ট ল্যান্ডিং করেনি। একমাত্র ভারতবর্ষ প্রথম চাঁদের দক্ষিণ মেরুর মাটিতে সপ্ট ল্যান্ডিং করেছে। এবং চাঁদ থেকে ই-তথ্য সংগ্রহ করে ISRO কাছে পাঠাচ্ছে। ISRO সম্পূর্ণ নাম - ইন্ডিয়ান স্পেস রিসার্চ অর্গানাইজেশন, চাঁদ থেকে পৃথিবীর গড় দূরত্ব প্রায় ৩,৮৪,৪০০ কিলোমিটার এবং যা মাইলস্ এ হিসাব করলে হবে ২,৩৮,৮৫৫ মাইলস্। চাঁদে প্রথম একটি গৃহপালিত পশুকে পাঠানো হয় তার নাম 'লাইকা' এবং নীল আমস্ট্রং ১৯৬৯ সালের ২০ই জুলাই তিনি সর্বপ্রথম চাঁদের মাটিতে পা রাখেন। ক্রিস্টিনা কোচ এবং রাকেশ শর্মা প্রথম ভারতীয় যিনি চাঁদের মাটিতে পা রাখেন।

২০০৮ সালের ২২ অক্টোবর ভারতীয় সময় অনুযায়ী সকাল ৬:২২ মিনিটে চেন্নাইয়ের ৮০ কিলোমিটার উত্তরে অন্ধ্রপ্রদেশ রাজ্যের নেলোর জেলার শ্রী হরিকোটা থেকে চন্দ্রযান-১ উৎক্ষেপণ হয়, কিন্তু সফল হতে পারেনি। চন্দ্রযান-২, ২২ জুলাই ২০১৯ সালে ৯০ ডিগ্রী দক্ষিণ অক্ষাংশে দুইটি গহ্বর 'ম্যানজিনস-সি' এবং সিম্পলয়াস এর মাঝখানে একটি সমতল উচ্চ ভূমিতে ল্যান্ডার ও রোভারের সপ্ট অবতরণের প্রচেষ্টা করা হয়েছে। চাকায়ুক্ত রোভার চন্দ্র পৃষ্ঠে চলাফেরা করবে এবং সেই স্থানের রাসায়নিক বিশ্লেষণ করবে। রাত ১:৫২ এর দিকে ল্যান্ডার চন্দ্রপৃষ্ঠের প্রায় ২১ কিলোমিটার (১৩ মাইল) উচ্চতার নিজের লক্ষ্যপথে বিচ্যুত হয় এবং যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। কিন্তু চন্দ্রযান-৩ নিজের সাফল্য লাভ করে।

ISRO বর্তমান চেয়ারম্যান এস.সোমনাথ এবং তার সহ-কর্মীর প্রচেষ্টায় পি.ভিরা মুখুভেল, প্রকল্প পরিচালক, এস.উন্নিকৃষ্ণন নায়ার, পরিচালক, বিক্রম সায়াভাই স্পেস সেন্টার (ভি.এস.এস.সি) এ রাজারঞ্জন, ইত্যাদি, পরিচালক ইউ আরবাও স্যাটেলাইট সেন্টার চন্দ্রযান-৩ একটি ল্যান্ডার মডিউল (LM) একটি প্রপালশন মডিউল PM এবং একটি রোভার থাকবে। ল্যান্ডারকে বলা হয় বিক্রম, আর রোভারকে বলা হয় প্রজ্ঞান বিক্রম চন্দ্র পৃষ্ঠে সপ্ট অবতরণের জন্য দায়ী থাকবে, চন্দ্রযান ৪১ দিনে মধ্যে চাঁদের মাটিতে ল্যান্ডিং করেছিল। ৩০ দিন পৃথিবীর চারিপাশে ঘুরেছিল এবং চন্দ্রকে ১১দিন, ২৩ আগস্ট ৬:৪৫ মিনিটে ল্যান্ড হয়েছিল।

সেই স্থানকে শিবশক্তি নামে চিহ্নিত করা হয়েছে, এই নাম আমাদের দেশের প্রধান মন্ত্রী নরেন্দ্রমোদী দিয়েছিলেন। চাঁদের এই অংশে পৌঁছে এই দুর্দান্ত প্রযুক্তিগত সাফল্যকে চিহ্নিত করার জন্য প্রতি বছর ২৩ই আগস্ট জাতীয় মহাকাশ দিবস হিসাবে পালন করা হবে।

#####

ফেসবুকের অন্তরঙ্গ বন্ধু

রেজিনা আক্তার
স্নাতক ষষ্ঠ বার্ষিক

আজকালের এই যুগটি হলো সম্পূর্ণ ইন্টারনেটের যুগ। এই যুগের বিখ্যাত ফেসবুক ইনস্টাগ্রাম স্কেপচ্যাট। এরকম অনেক অ্যাপে কত বন্ধু পাওয়া যায়। আর সব বন্ধু-ই যে জানা শুনা তা নয়। এরকম অনেক আছে যাদেরকে আমরা কোনো দিন দেখিনি। তারা একই দেশের নাগরিক নাও হতে পারে। তবে আমরা একজন আরেকজনকে ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট পাঠিয়ে একসেপ্ট করে বন্ধু হয়ে যাই। কিন্তু এই বন্ধুত্বটি দু-দিনেরও হতে পারে আর দু-বছরেরও হতে পারে। আর এই বন্ধুত্বটিও অস্থায়ী কারণ নেই প্যাক শেষ হলে বা আই.ডি. ডিএক্টিভেট হলেই কথা বলা কোনো কোনো ক্ষেত্রে বন্ধুত্বটাই শেষ হয়ে যায়।

কিন্তু এই অস্থায়ী বন্ধুত্বের যুগে এমন একটি বন্ধুত্বের গল্প আছে যা একটি সত্যিকারের বন্ধুত্বের উদাহরণ। রোজি নামে একটি মেয়ে ছিল। কিছুদিন হলো ফেসবুক অ্যাকাউন্ট খোলার। মাঝে মধ্যে আসিফ নামের একটি ছেলের পোস্টে লাইক কমেন্ট করতো। ছেলেটিও সুন্দর কমেন্টের রিপ্লাই দিতো। একদিন আসিফ রোজিকে ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট পাঠালো। রোজি অনেক ভেবে চিন্তে রিকুয়েস্টটি একসেপ্ট করে নিলো। সাধারণত ও সবার রিকুয়েস্ট একসেপ্ট করতো না। কিন্তু আসিফের রিকুয়েস্টটি একসেপ্ট না করে থাকতে পারলো না।

রিকুয়েস্ট একসেপ্ট করার কিছুদিন পর আসিফ রোজিকে ‘হাই’ লিখে পাঠালো। রোজিও রিপ্লাই করলো। একটু একটু করে কথা শুরু হলো। ধীরে ধীরে একজন আরেকজনকে জানতে শুরু করলো। দুজনের মতামতের মধ্যে অনেক মিল ছিল। রোজি তার অতিথের সুখ-দুখের কথা আসিফকে বলতে লাগলো। দু-দিনের কথাবার্তায়ই রোজির মনে আসিফের জন্য একটি দৃঢ় বিশ্বাসের জন্ম হয়ে গেলো। যদিও রোজি আসিফকে জানতোও না চিনতোও না। আস্তে আস্তে আসিফও রোজিকে বিশ্বাস করতে শুরু করে। দু-জনের সুখ-দুঃখের গল্প রাত বারোটো-একটা পর্যন্ত মেসেঞ্জার নামের অ্যাপটিতে চলতে থাকে। আসিফ কোনদিন রোজিকে ফটো বা মোবাইল নম্বর খোঁজেনি। আর এই কথাটি রোজির খুবই পছন্দ হয়েছিলো। কারণ এর আগে পর্যন্ত রোজি যার সঙ্গেই কথা বলেছিলো সেই ফটো, মোবাইল নম্বর খুঁজেছিলো। যেটি রোজির মোটেও ভালো লাগতো না।

দুটি অচেনা মানুষের কথাবার্তা চলতে থাকে যুগ-যুগ ধরে চেনা মানুষের মতো। কোথায় জানি একটা হৃদয়ের টান ছিলো দুজনের মধ্যে। একজন আরেকজনের ম্যাসেজের অপেক্ষায় থাকতো। কখন অনলাইন হয়, কখন ম্যাসেজ করে।

আসিফ মেয়েটির বিষয়ে কিছুই জানতো না। আর রোজিরও প্রোফাইলে কোনো পরিচয় বা কিছুই ছিলো না। একদিন আসিফ রোজিকে একটু জোর করে তার আসল পরিচয় জানার জন্য। যখন রোজি পরিচয় দেয় আসিফ জানতে পারে যে রোজি তার পাশের গ্রামেরই একটি মেয়ে। রোজি তখন নিজের গ্রামে ছিলোনা। সে ঘুরতে গিয়েছিল তার বাবার ব্যবসাস্থলে।

রোজি যখন তার গ্রামে ফিরে আসে তখন সে নিজের ইচ্ছায় আসিফকে হোয়াটস্যাপ নম্বর দিয়ে দেয়। শুরু হলো হোয়াটস্যাপে কথা বলা। রমজান মাসে সেহরী খেয়ে যে জায়গায় ঘুমিয়ে পড়ে সে জায়গায় দুজন না ঘুমিয়ে পুরো সকাল কাটিয়ে দিতো কথা বলে। কখনো আবার পুরো রাত জেগে সেহরী খেয়ে ঘুমাতো। অনেক সময় কথা বলার পরও একজন আরেকজনকে জিজ্ঞেস করতো যে ওরা এতক্ষণ কি নিয়ে কথা বললো।

পাশের গ্রামের হওয়া সত্ত্বেও কথা শুরুর পাঁচ-ছয় মাস পরও একজন আর একজনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেনি। ওরা কথা বলা শুরু করলে আর শেষ করতে চাইতো না। কিন্তু আসিফের মোবাইলের চার্জ ওদেরকে কথা বলা শেষ করতে বাধ্য করতো। আসিফের মোবাইলের চার্জ প্রায়ই শেষ হয়ে যেতো। এই জন্য রোজি প্রায়ই



আসিফকে বলতো একটি পাওয়ার ব্যাঙ্ক কেনার জন্য।

যেদিন রোজির এইচ.এস. রেজাল্ট হয় সেদিন থেকে শুরু হয় দু-জনের ফোনে কথা বলা। কেমন করে কথা বলতে বলতে এক ঘন্টা-দুই ঘন্টা হয়ে যেতো ওরা বুঝতেই পারতো না। এরকমই চলতে থাকে ওদের বন্ধুত্ব।

আসিফ দুটি প্রাইভেট স্কুলের ইংরাজী শিক্ষক ছিলো। রোজির কাকাতো বোনেরও আসিফের পড়ানো একটি স্কুলে চাকরির সুযোগ হয়ে যায়। রোজির বোনের ইন্টারভিউ এর দিন রোজিও সঙ্গে যায়। আর সেই দিনই হয় রোজি ও আসিফের প্রথম দেখা। দুজনের মধ্যে দু-একটি কথা হয়।

রোজির বোনের পড়ানো দেখে রোজিরও ইচ্ছে হয় একটি স্কুলে শিক্ষকতা করার। তার এই ইচ্ছাটি আসিফকে জানায়। আসিফ কৌশল করে রোজিকে তার পড়ানো স্কুলে ঢুকিয়ে দেয়। তখন থেকে ওদের এই সম্পর্কের একটি নতুন নাম হয় আর সেই নামটি হয় ‘কলিগ’। ওরা রোজি একজন আরেকজনকে দেখতে পেতো যেহেতু একই স্কুলের শিক্ষক। ওরা ভিড়ের ফাঁকে ইশারার কথা বলতো। দুজন কাওকে বুঝতে দেয় না। যে ওরা একজন আরেকজন চিনে বা ওদের মধ্যে একটি গভীর সম্পর্ক আছে। রোজি স্কুলে ঢোকার পর থেকে দুজনের সম্পর্ক আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে যায়। আসিফ স্কুল না গেলে রোজিও যেতে চায় না।

এক এক দিন পুরো রাতই ওরা কথা বলে কাটিয়ে দিতো। লম্বা লম্বা রাতগুলো ওদের কাছে ছোটো ছোটো মনে হত। মাঝে-মাঝে ছোট ছোট ঝগড়াও হত। তবে সেই ঝগড়াটি বেশি সময় থাকতো না, একটু পরেই শেষ হয়ে যেতো আর এই ঝগড়া থেকে ভালোবাসা আরোও বাড়তো দুজনের মধ্যে।

মজার বিষয় এটি ছিলো যে রোজি প্রায়ই ভাবতো বিয়ের পর কি ওর স্বামী ওকে আসিফের সঙ্গে কথা বলতে দেবে। ওদের এই সম্পর্ক কি এভাবেই টিকে থাকবে। যদিও সে এই সব ভাবতো তবুও সে ভবিষ্যতের কথা চিন্তা না করে বর্তমান নিয়ে খুশি থাকতো। রোজি আসিফকে বন্ধুর মতো পেয়ে নিজেকে অনেক ভাগ্যবান মনে করতো। রোজি এই কথাটি খুবই মানতো যে, ‘যা হয় ভালোর জন্যই হয়।’ আর এটাও বিশ্বাস করতো যে আসিফের সঙ্গে তার এই বন্ধুত্ব চিরজীবন এভাবেই গভীর ও সুরক্ষিত থাকবে।

#####



* নিজের প্রতি সৎ থাকো নিজের ওপর বিশ্বাস রাখো। তাহলেই তুমি সবকিছু করতে সক্ষম হবে। পৃথিবীর কোনো শক্তি নেই যা তোমার বাধা হিসেবে দাড়ায়।

* চেষ্টা কখনো ছাড়া উচিত নয়, কারণ চাবিগুচ্ছের শেষ চাবিটিও কিন্তু তালা খুলতে পারে।

* নিজের ওপর বিশ্বাস রাখো তোমার দ্বারাই সব সম্ভব, জগতে এমন কিছু নেই যা তুমি পারবে না। এই সংকল্প নিয়ে এগিয়ে যাও তুমি সাফল্য পাবেই।



“নিজেকে ভালো রাখার দায়িত্ব

নিজেকেই নিতে হবে

কারণ...”

এ.পি.জে. আব্দুল কালাম



সংগীতের মহিমা

অপরাজিতা নাথ

উচ্চ মাধ্যমিক ১ম বর্ষ

এক গ্রামে পাঁচু নামে একটি ছেলে তার মার সাথে থাকতো। ছেলেটি খুব সহজ সরল এবং মাঝে মধ্যে একটু একটু বোকামিও করত। তার মার ইচ্ছে ছিল, তার ছেলে যেন গান শিখে তাই তিনি একদিন তাকে কিছু টাকা দিয়ে বললেন যা গানের শিক্ষকের কাছে থেকে গান শিখে আয়। তারপর যেমন কথা তেমন কাজ। ছেলেটি গানের শিক্ষকের খুঁজে বেরিয়ে পড়ল। সে হেঁটে হেঁটে যেতেই আছে, যেতেই আছে কিন্তু সে গানের একজন শিক্ষকের খোঁজ পেল না।

সেইদিন গরমও অনেক বেশি ছিল। তাই সে ক্লান্ত হয়ে একটি বড়ো গাছের তলায় গিয়ে বসল। সেখানে বসে পাঁচু কিছু শব্দ শুনতে পায়। সে দেখল একটি ইদুর মাটিতে গর্ত করছে তাই কূট-কূট শব্দ করছে।

পাঁচু বলল, “এইতো একটি গান শিখে নিলাম।”

“করুত করুত কইরো না টাকা নেও টাকা নেও”

তারপর পাঁচু ইদুরের পাশে কিছুটা টাকা রেখে আবার হাঁটতে শুরু করল। কিছু দূর গিয়ে পাঁচু দেখতে পেল গাছের মধ্যে একটি পেঁচা ঘুমাচ্ছে। তখন সে আবার বলল, “এইতো আরেকটি গান শিখে নিলাম।

“ঝুম ধরি বইসো না টাকা নেও টাকা নেও”

তারপর সে ওইখানটায় তার মার দেওয়া টাকা থেকে আরও কিছু টাকা রেখে চলে গেল।

আবার ছেলেটি হাঁটতে শুরু করল কিছুদূর গিয়ে সে দেখতে পেল কিছুটা শুকনো একটি পুকুর। সেই পুকুরে কাদার মধ্যে একটি বক লম্বা লম্বা করে পা দিয়ে দিয়ে মাছ ধরে খাচ্ছে। সে বলল, “এইতো আরও একটি গান।”

“লম্বা লম্বা কাইক দিয়ো না টাকা নেও, টাকা নেও।”

সে আরও কিছুটা টাকা বাকটির পাশে রেখে সেখান থেকে চলে গেল।

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে পাঁচু তার বাড়ির পথে রোওনা হল।

বাড়ি যেতে যেতে অনেক দেরি হয়ে গেল। মা জিজ্ঞেস করলেন তাকে “কী, রে এতো দেরী কেন?” তারপর সে উত্তর দেওয়ার আগেই বললেন কী কী গান শিখেছিল আমাকেও শোনা। ছেলেটি বলল, শুনাব শুনাব নিশ্চয় শুনাব আগে কিছু খেতে দেও খুব ক্ষুধা লেগেছে। তারপর মা ও ছেলে রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষ করলেন। খাওয়া দাওয়া শেষ করার পর মা আবার বললেন, এখন তো শুনা তুই কী গান শিখলি। পাঁচু বলল, “আরে শুনাব তো টাকা দিয়ে শিখেছি সবাইকে শুনানোর জন্য নাকি।” সবাই তো পরে বিনা পয়সায় আমার গান শিখে নেবে। গ্রামের মানুষগুলো ঘুমানোর পরে তোমাকে আমি নিশ্চয় গান শুনাব।

রাত অনেক গভীর হলো তাদের বাড়িতে কয়েকটি চোর এল। চোরগুলো তাদের ঘরের পেছনের বেড়া ভাঙছিল। ওদিকে মা অপেক্ষা করতে করতে ছেলেকে বলল রাত এখন অনেক গভীর হয়েছে গানগুলো শুনা। তখন ছেলে বলল, হ্যাঁ এখন শুনাচ্ছি। তারপর সে গান শুরু করল, সে প্রথম গানটি বলল “করুত করুত কইরো না টাকা নেও টাকা নেও” ওদিকে চোরগুলো বাইরে থেকে শুনে ভাবল ওরা বোধহয় বুঝে গেছে বাড়িতে চো এসেছে। তারা ভাবল তারা যে বেড়াটা ভাঙছে হয়তো ওই শব্দটা ওরা শুনতে পেয়েছে। তারপর চোরদের সরদার বলল সবাই নড়া-চড়া না করে চুপ-চাপ বসে থাকে। ওরা ঘুমানোর পর আমরা ওদের ঘরে ঢুকব। এদিকে পাঁচু তার মাকে বলছে মা আমি আরও গান শিখেছি শুনো -

“ঝুম ধরি বইসো না টাকা নেও টাকা নেও”



এই গানটি শুনে চোরগুলো ভাবল হয়তো ওদেরকে দেখে ফেলেছে ওরা বসে আছে। তাই ওরা আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে ওখান থেকে চলে যেতে লাগল। তারপর ছেলেটি সব শেষের গানটি যখন বলল “লম্বা লম্বা কাইক দিয়ো না টাকা নেও” তখন চোরদের সরদার বাকিদের বলল ছেলেটি হয়তো সত্যি সত্যি আমাদের দেখেছে আর এটাও বুঝতে পেরেছে যে আমরা টাকা চুরি করে নেব। তাই বারবার টাকার কথা বলছে। পালাও পালাও সবাই পালাও।

এদিকে পাঁচু সব গুলো গান মাকে শুনানোর পর মা বললেন, কীরে তোকে টাকা দিয়ে পাঠালাম গান শিখার জন্য এগুলো কী শিখে এসেছিস। এগুলো আবার কোন ধরনের গান। আচ্ছা-থাক রাত অনেক হয়েছে এখন গিয়ে ঘুমা।

পরের দিন সকালে মা ঘুম থেকে উঠে যখন দেখলেন পেছনের বেড়া অর্ধেক ভাঙা তখন তিনি বুঝতে পারলেন রাতে নিশ্চয় চোর এসেছিল। তিনি এটিও বুঝতে পারলেন যে তার ছেলের গানগুলো শুনেই চোর চুরি না করেই পালিয়েছে। মা তখন মনে মনে ভাবলেন আমার ছেলে টাকা খরচ করে গান শিখুক বা নাইবা শিখুক চোরগুলোকে তো তাড়াতে পেরেছে এবং তিনি তার ছেলেকে নিয়ে গর্ব বোধ করলেন।

#####

ছেলে বেলা

বিউটি নাথ

স্নাতক প্রথম যান্মাসিক

ছেলেবেলা ভাল ছিল,
আজও পরে মনে।
আজও তার স্মৃতিগুলো নাড়া দেয় প্রাণে।

খেলাধুলা, দুষ্টমিতে ভরা ছিল দিন
আজও আমার স্মৃতিতে হয়নি তা ক্ষীণ।

নিষ্পাপ দিনগুলো কোথাগেল আজ,
বয়সের সাথে সাথে বেড়ে গেছে কাজ।

বয়সের সাথে সাথে বেড়ে গেছে কাজ।
খেলাবাটি খেলনায় মজা হত রোজ
আজও তাই মনটা যে করে তার খোঁজ।

হটোপুটি আনন্দে মজা হত রোজ,
আজও আমি ঘুরফিরে করি তার খোঁজ

#####

আমি আর আমার একাকীত্ব জীবনের গল্প

আফসানা ইয়াসমিন লস্কর

স্নাতক তৃতীয় বর্ষাঙ্গিক

জীবনে এমন একজন মানুষ হওয়া দরকার যার কাছে নিজের খুশিগুলোকে খুচরা পয়সার মতো জমা করে রাখা যায়। অন্তত দিনের শেষে মনের ভাবগুলো বা কথাগুলো আশ্বাস করে বলা যায়। মানুষ কথা বলতে বলতে কখনো মরে যায় না, মানুষ মরে যায় তখন, যখন সে নিজের মনের কথাগুলো অন্যের কাছে ভাগ করে নিতে পারে না। মানুষ যতটা ডিপ্রেসন এ ভোগে তার চেয়ে বেশী ভোগে একাকীত্বে। ‘একাকীত্ব’ এমন একটি শব্দ যার থেকে দূর হওয়াটি অনেকটা চিন্তিত বিষয়। অন্যদিকে ডিপ্রেসন থেকে মানুষ নিজে নিজে কাটিয়ে উঠতে পারে কারণ ডিপ্রেসন থেকে সরতে হলে শুধু একটা জিনিসের দরকার সেটা হলো নিজের ইচ্ছামতো করা কাজ। চুপ থাকা মানে ভালো নয় না চুপ থাকা মানে নিজে নিজের সাথে মনের ভাবগুলো ভাগ করা, আর এই সময় কারো সাথে কথা বলতে ইচ্ছা করে না। কেউ একজন হোক (ছেলে কিংবা মেয়ে) যে খারাপ টুকু বুঝে নিয়ে একাকীত্বের সঙ্গী হোক। আহা:! আমারও মন সবসময় ভালো থাকে না কিন্তু কী! করছে কাউকে ভাগ করতে পারলে তো বলতাম। হাসি খুসে দেখানোর মানুষকে এভাবেই বলতে হয়।

“হ্যাঁ, আমিও ভেঙে পড়ি, আমারও মন খারাপ হয় মাঝে মাঝে আমারও খুব মন খারাপ হয়। কান্না পায়, কিন্তু আমি হাঁসি মুখে থাকতে শিখে গেছি,

আমায় শান্তনা দেওয়ার মতো কেউ নাই

কারণ ভাগ্যটা এতো ভালো নয়।

‘তবুও বলি ভালো আছি -

কারণ আজকাল ভালো থাকাটা জরুরি নয়

ভালো আছি বলাটাই সব।”

প্রচণ্ড ডিপ্রেসন নিজেকে উদ্ধার করার জন্য মানুষ এক জোড়া বিশ্বাসী হাত খোঁজে। কারণ সে চায় এমন একজন লোক থাকুক তার জীবনে যে কিনা তাকে বলবে আমি থাকতে ভয় কীসের! আমি আছি আর আমি থাকবোই। সকল মানুষের জীবনে এমন একটা মানুষের দরকার যার জীবনে অন্য কারো সাথে যোগাযোগ রাখবে না অন্য কারোর গল্প তার অন্তরকে ছোঁতে পারবে না। এই বিশাল পৃথিবীতে কোটি কোটি মানুষের মধ্যে যার এই মানুষটি আছে সে মানুষটি কখনো একা নয়। যে মানুষের কাছে একাকীত্ব শব্দটি স্পষ্ট পায় না সেই সেই তো পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবান বা ভাগ্যবতী। কিছু কিছু মানুষের এমনও হয় যে -

“আহত শরীর নিয়ে হয়ত

বেঁচে থাকা ততটা কষ্টের নয়

যথটা কষ্টে আহত মন নিয়ে

বেচে থাকা।”

আমি আমার জীবনে অনেক মানুষ দেখেছি যারা বিষন্নতা কিংবা ডিপ্রেসন থেকে অল্প সময়ের মধ্যেই মুক্তি পেয়েছে কিন্তু একাকীত্বতার জীবনকে ধ্বংসের দিকে নিয়ে যাচ্ছে।

পরিবার পরিজন থাকা সত্ত্বেও তার একজন মনের মানুষও দরকার। জীবন মানে এটা নয় যে ভালো গাড়ি বাড়ি। জীবন মানে হল বিশ্বাস। ভালোবাসা সুখ-দুঃখ, আশা-ভরসা। পৃথিবীর সকল প্রাণী চায় তার এক



কেউ একজন থাকুক যাকে সে বিশ্বাস করতে পারে এবং সুখে দুঃখে, বিপদে-আপদে সব সময় ছাতির ছায়ার মত কখনো পুড়ে কখনো ভিজে যেতে দিবে না। আর সেই মানুষটাকে কেউ এমনভাবে আগলে রাখতে হবে যাতে সে টানা রাশির মতো ছিড়ে না যায়। আমার আশা পৃথিবীর সকল মানুষের একাকীত্ব দূর করার জন্য এমন একজন মানুষ (ছেলে অথবা মেয়ে) থাকে।

#####

বাবা

নাসিমা পারভিন তাপাদার

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

বাস্তব সত্য

কাজী পারভিন সুলতানা

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

মা' কে নিয়ে ত কবিতা অনেকেই লিখে
বাবা' কে নিয়ে ক' জনই বা লিখে।
একটি শিশু বড়ো হওয়ার পিছে
বাবা-মা উভয়ের অবদান রয়েছে।
বাবা যে কী ধন বুঝে শুধু সেই
যার জীবনে বাবা নামক মানুষটা নেই।
তাই বাবাকে নিয়ে ভাই -
কবিতা আজ রচে যাই।
সফল একজন সন্তানের জীবনের পিছে
বাবার কষ্ট ও ত্যাগের অনেক গল্প রয়েছে।
বাবা মানে হল সেই মানুষটা -
ছেলের সব স্বপ্ন পূরণের চেষ্টা।
মেয়ের সমস্ত আবদার মেনে নেওয়া
নিজের কষ্ট লুকিয়ে সন্তানদের আনন্দ দেওয়া।
সব মেয়েরাই হয় বাবার নিজ রাজকন্যা
কোনো মেয়েই তাই বাবার কাছে বুঝা কভু হয়না।
বাবা ডাকটা নেই যার জীবনে
সে জানে কত কষ্ট তার মনে।

####

“আমি একজন ছাত্র
সম্মানের পাত্র।”
- আজ এটা কবিতা হয়ে গেছে
ছাত্ররা তো পড়ার বসে রিলস্ বানাচ্ছে।
“মাতা-পিতা অতি আপন
মাতা-পিতার কর যতন।”
-এটা তো অতীতে বিদ্যমান ছিল
বর্তমানে তো
সবাই মাতা-পিতার অপমান করে।
“দেশকে মোরা গড়ব
দেশের জন্য লড়ব।”
- নেতারা শুধু ভোট পাওয়ার জন্য একথা বলে
আসলে দেশকে তো তারাই খণ্ড করে।
“আজকের শিশু
কালকের ভবিষ্যৎ।”
-এটা মঞ্চে উঠে সবাই বলে
কিন্তু বাস্তবে সে বিষয়ে কেউই তাদের জ্ঞান দেয় না।
“বাস্তব কথা
সবাই মেনে।”
-আজ বাস্তব কথাকে
লুকিয়ে রাখার জন্য
মানুষ নানা বান করে।

#####

সেনা প্রতিজ্ঞা

সিতারা বেগম

স্নাতক চতুর্থ ষাণ্মাসিক

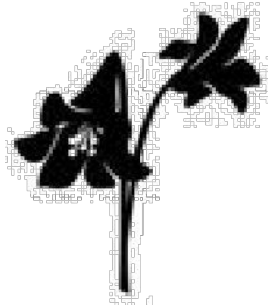
আমি হলাম দেশের সেনা,
করবো দেশের সেবা,
প্রাণের দিকে না তাকিয়ে -
লড়ব আমি একা।

দেশটি আমার মায়ের সমান,
করব তারই সেবা।
মায়ের কূলে জন্ম নিয়েছি-
নিয়েছি তাঁর প্রতিজ্ঞা
যা কিছু হউক না কেন !
লড়ব আমি একা।

ন্যায়কে আমি প্রশ্রয় দেবো,
অন্যায়কে করবো তাড়া।
অসহায়ের সহায় হবো,
নিরাশার আশা।

আমি হলাম দেশের সেনা
এটাই আমার প্রতিজ্ঞা।
দেশটি আমার মায়ের সমান।
করবো তারই সেবা।
প্রাণের দিকে না তাকিয়ে-
লড়ব আমি একা।

#####



শপথ

নাসিমা পারবিন তাপাদার

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

লেখা পড়া করবো আমি
জগৎ মাঝে হবো দামি
স্বপ্ন দেখি রোজ।

গুরুজনদের মেনে চলবো
সদায় আমি সত্য বলবো
রাখবো নিঃস্বের খোঁজ।

দেশের তরে করবো কর্ম
মেনে চলবো আপন ধর্ম
আনবো দেশে সুখ।

থাকবো আমি সবার সাথে
হাত মিলাবো দীনের হাতে
মুছবো তাদের দুখ।

মহৎ লোকের পথটি ধরবো
মিথ্যার সাথে যুদ্ধ করবো
নেইতো মনে ভয়।

জ্বালাবো দেশে ন্যায়ের আলো
দূর করবো সব আঁধার কালো
গড়বো সত্যের জয়।

সত্য পথে প্রতি ক্ষণে
থাকবো আমি নির্মল মনে
করবো ভালো কাজ।

দেশের প্রীতি গায়ে মেখে
বুকের মাঝে হাতটি রেখে
শপথ নিলাম আজ।

####

তানপুরা

প্রিয়াঙ্কা পাল

স্নাতক ষষ্ঠ স্নানাসিক

ভোলার বয়স কুড়ি-পঁচিশ হবে, তার জন্ম স্থান ছিল নদিয়ায় কিন্তু সে বিভিন্ন কারণে মামার বাড়িতেই বড় হয়েছে। বাবা হরিদাস অনেক বিত্তবান ছিলেন তাই ছেলেকে গ্রামে না পড়িয়ে শহরে কলকাতায় পড়াশোনার জন্য পাঠিয়ে দিয়েছেন। হরিদাস সবসময় কোনো না কোনো অসুখে ভুগতেন কোনো বৈদ্য তার রোগ ধরতে পারতেন না। তবুও এভাবে দিন কাটতে লাগল। হরিদাসও শহর থেকে ভোলার পড়াশুনা শেষ করে গ্রামে ফিরার দিনটির অপেক্ষায় বসে ছিলেন। কয়েক বছর পর হঠাৎ শোনা গেল হরিদাস নাকি হৃদয় রোগে আক্রান্ত হয়েছেন তাই দীর্ঘ বিশ বৎসর পর ভোলা তার পড়াশুনা শেষ করে ফিরল বাবার দেখাশুনার জন্য। হরিদাসও ভোলাকে কাছে পেয়ে তাঁর মনের জোর অনেক বেড়ে গেল এবং ধীরে ধীরে তিনি একটু একটু করে সুস্থ হতেও শুরু করলেন। হরিদাস একদিন ভোলাকে ডেকে বললেন- সোনার চাঁদ আমার তোর সঙ্গে গোপন কথা আছে, ভোলা কাছে আসতেই বললেন তিনি দীর্ঘ বিশ বৎসর ধরে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেন যেটা তাঁর রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। তিনি দেখলেন এক প্রৌঢ় ব্যক্তি আপনমনে তানপুরা বাজাচ্ছেন এবং এর কিছুক্ষণ পরে সেই ব্যক্তি রাগে অভিমানে কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছেন। হরিদাস বলল দীর্ঘ বিশ বৎসর ধরে একই স্বপ্ন দেখে আসছেন। তাই সে বিশ বৎসর ধরে রোগে ভুগছেন। একদিন সে অবাক হয়েছিল যখন সে তাদের অনেক পুরানো সিন্দুক খুলে সেটাতে সেই ব্যক্তিরই একটি ছবি দেখে তিনি আশ্চর্য তারপর সে গ্রামের সবচেয়ে বড়ো ব্যক্তিকে জিজ্ঞেস করার পর জানলেন হরি তাদের ঠাকুরদার বাবা। সেদিন আমি স্তম্ভিত হয়েছিলাম। আবার সেদিন রাতেই সেই বড়ো লোককে আমার স্বপ্নে দেখি, লোকটি বলল তুমি আমার পরবর্তী বংশধর তাই শুধু আমি তোদেরকেই দেখা দেই। আমার একটি পুরনো সাধ ছিল, আমি খুব ভালো তানপুরা বাজাতাম তাই একদিন আমাদের রাজা খুশি হয়ে তার অভিনব তানপুরা আমায় উপহার হিসাবে দিলেন। আমার এই সাফল্যে সবাই খুশি ছিল শুধু আমারই এক বন্ধু ছাড়া। সে আমার এই সাফল্যে একদম খুশি হয়েনি বরং তানপুরাটা কীভাবে নিজের হাতে করা যায় সেটাই ভাবত। একদিন সে ছল করে আমার তানপুরা কেড়ে নেয় এবং কথা ছিল দুদিন বাজিয়ে সে আমাকে ফেরত দেবে কিন্তু দেয়নি আমি অনেক বলেছি তাকে কিন্তু আমার তানপুরার প্রতি একটি আলাদা মায়া ছিল তাই তার বিচ্ছেদে ধীরে ধীরে আমি দিন দিন অসুস্থ হতে নাকি তানপুরা ছাড়া যেন আমার প্রাণ বাঁচে না। তাই একদিন আমার মৃত্যুর জন্য আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি আমার আত্মরক্ষাশক্তি হয়নি। তাই তোমাকে আমি বলছি তুমি আমার এই সাধটিকে পূর্ণ করো না হলে তুমিও আমার মত রোগে ভুগবে। হরিদাস পুত্র ভোলাকে বলল আমি তারপর অনেক খবর নিয়ে জানলাম যে ঠাকুরদার বন্ধুও মারা গেছে কিন্তু সেও ভূত হয়ে আছে। তাই সে সাহস করে তার ঘরে যেতে পারেনি। হরিদাসের সব কথা শোনার পর ভোলা বলল আমি গিয়ে তানপুরা ফিরিয়ে আনবো এবং তুমিও সুস্থ হয়ে উঠবে।

ভোলা তার বাবার কাছ থেকেও তার ঠাকুরদার বন্ধুর ঠিকানা জেনে নিল এবং সারারাত ধরে পরিকল্পনা ও বুদ্ধি বার করলো কীভাবে তানপুরাটা তার হাতে আনবে। পরদিন সকালে পুরনো বাড়িতে ঢুকল। দেখল ঘরটি মাকড়সার জালে ভরা, ধূলায় ভরা। সেখানে গিয়ে একটি ঘরে বসলো ও ভূতটি হঠাৎ এসে হাজির হল, ভোলার পাশে। ভোলা ১২টা নাগাদ হঠাৎ একটি আওয়াজ শুনল, ভূতটি হঠাৎ এসে হাজির হল ভোলার পাশে। ভোলা ভূতটিকে তার পরিচয় না দিয়ে বলল সে একজন বিখ্যাত তানপুরা বাদক। বিশ্বের কোনো ব্যক্তি তার কাছে জিততে পারে না, ভূতটির আত্মসন্মানে লাগল। সে বলল যে, সে বিশ্বের সেরা তানপুরা বাদক। এভাবে দুজনের মধ্যে দ্বন্দ্ব শুরু হতেই একটি প্রতিযোগিতার ঘোষণা হল, যেহেতু ভূতটি আসলে তানপুরা বাজাতে পারতনা অন্যদিকে ভোলাও তানপুরা বাজাতে পারতনা। যখন প্রতিযোগিতা শুরু হল ভোলা কৌশলে তার প্যান্টের পকেটে থাকা ক্যাসেট বাজিয়ে জিতে গেল এবং তানপুরা নিজের হাতে আনল। ভূতটি হেরে গেল। ঘরে এসে সে বাবাকে তানপুরাটা দেওয়া মাত্রই তার ঠাকুরদা উপস্থিত হলেন, তিনি তানপুরাটা পেয়ে অনেক খুশি হলেন এবং ভোলাকে আশীর্বাদ করলেন। সেদিন থেকে ভোলাও তার বাবা হরিদাস আনন্দে বসবাস করতে লাগলেন।

#####

নিঃস্বার্থ ভালোবাসা

ওয়াহিদা জাহমিন তাপাদার
স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

পিতৃহারা বালককে তার স্নেহময়ী জননী লালন-পালন করেছিলেন। ছেলেটির বয়স যখন পাঁচ বৎসর তখন তার মা তাকে গ্রামের পাঠশালাতে ভর্তি করে দেন। ছেলেটি নিয়মিত স্কুলে যেতে আরম্ভ করল। ছেলেটির মার একচোখ অন্ধ। যার কারণে স্কুলে বন্ধুদের সামনে তাকে খুবই বিব্রত হতে হয়। একদিন মা অনু জোগাড় করতে না পারায় ছেলেটি না খেয়ে স্কুলে যায়। প্রতিবেশীর দেওয়া খাবার গুলো খুব যত্ন করে একটি পুঁটলিতে বেঁধে স্কুলে গেলেন ছেলেকে খাবারগুলো দিতে, ছেলেটি মাকে স্কুলের বারান্দায় দেখে চিৎকার করে বলল, তুমি এখানে এসেছ কেনো? তোমাকে দেখে আমার বন্ধু হাসাহাসি করে, তুমি কি জান এক চোখে তোমাকে কি কুৎসিত দেখায়। মা ছেলের কথা শুনে ছেলেকে বন্ধুদের সামনে লজ্জা থেকে বাঁচানোর জন্য স্কুল থেকে চলে আসেন। আর কখনো স্কুলে যাননি মা।

এদিকে ছেলে খুব মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করে কারণ সে দ্রুত গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে চায়। খুব ভালো রেজাল্ট করলো, সেই সাথে প্রতিষ্ঠিত হলো। সে এখন শহরে থাকে স্ত্রী-পুত্রকে নিয়ে আর মা পড়ে রইলেন সেই গ্রামের বাড়িতে, এক চোখ অন্ধ মায়ের কোন নিশ্চয়তা নেই তার জীবনে। এদিকে বৃদ্ধ মা মৃত্যুর দিন গুনছে আর মারা যাওয়ার আগে একটি বারের জন্য নাতিগুলোর মুখ দেখার জন্য তার মন চঞ্চল হয়ে উঠায় সে অনেক খোঁজ খবর নিলেন এবং ঠিকানা খুঁজে পেলেন। ছেলের বাসায় যাওয়ার পর, বৃদ্ধ মাকে দেখে ছেলে হুৎকার দিলো কোন সাহসে এসেছ এখানে? দেখতে পাচ্ছনা তোমাকে দেখে আমার বাচ্চারা ভয় পাচ্ছে? দূর হও এখান থেকে! এর কয়েক বছর পর স্কুলের পুনর্মিলনীতে বিশেষ অতিথি হয়ে এলো ছেলে গ্রামের স্কুলে। অনুষ্ঠান শেষে কি যেন মনে করে হঠাৎ বাড়িতে আসল বৃদ্ধা মাকে দেখার জন্য, বাড়িতে ঢোকার পর অপর এক প্রতিবেশী জানাল যে বছর দুই আগে নিহত হয়েছেন আর যাবার আগে ছেলের জন্য রেখে গেছেন এখানা চিঠি। চিঠিতে লেখা ছিল-ও আমার খোকা, জানি তুমি তোমার মাকে অনেক ঘৃণা কর। আমি তোমাকে জীবনে কিছুই দিতে পারি নাই দিয়েছি শুধু লজ্জা, মা হিসেবে আমি ব্যর্থ, এজন্য আমি তোমার কাছে ক্ষমা প্রার্থী। তোমার কাছে গোপন রেখেছিলাম একটি কথা, ছোট বেলায় একবার তোমার একটি এক্সিডেন্ট হয়েছিল, আর সেই এক্সিডেন্টে তোমার একটা চোখ খুব খারাপ ভাবে আহত হয়েছিল। ডাঃ বলেছিল, চোখটা আর ঠিক হবে না, তুমি সারাজীবন এক চোখে দেখবে, মা হিসেবে আমি এটা মেনে নিতে পারিনি। তাই নিজে সারাটি জীবন এক চোখ দিয়ে দেখবো বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আজ তুমি দু-চোখে দেখতে পারছ, আমার কাছে এর চেয়ে আনন্দের আর কিছু নেই। দোয়া করি তুমি ভালো থাকো বাবা.....।

#####

* যাদের নিজের কোন যোগ্যতা থাকে না তারাই অন্যদের নিয়ে বেশি সমালোচনা করে।

* কোনও কিছু যদি সত্যিই তোমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয় তবে তুমি তা করবেই। কোনও বাধাই তোমাকে থামাতে পারবে না।

অহংকার পতনের মূল

সারমিন সুলতানা

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

কালিদাস নামের একজন লোক যে অসীম টাকা পয়সার মালিক ছিল। তার হৃদয় ভরা অহংকার এবং গরীবের প্রতি ঘৃণা ছিল। একদিন তার বাড়িতে একজন গরীব যুবক প্রবেশ করে বললো - আমাকে আপনার বাড়িতে কাজে রাখবেন কি? বড়লোক বললো, হ্যাঁ রাখব, আমার কথামত যদি চলতে পারো, যুবক বললো, আমি পারবো। অনেকদিন কাজ করার পর যুবক একদিন ঘরের একটি বিড়ালকে আঘাত করতে গিয়ে বড়লোকের ছেলের গায়ে লেগেছিল, ছেলের চিৎকার শুনে বড়লোক তাড়াতাড়ি এসে প্রশ্ন করলেন “কি হয়েছে? যুবক বললো আমি বিড়ালের গায়ে আঘাত করতে গিয়ে আপনার ছেলের গায়ে আঘাত করে ফেলেছি।” বড়লোক বললো “তুমি আজ আমার বাড়ি থেকে চলে যাও।” যুবক বললো, “আমি অজান্তে একটি ভুল করে ফেলেছি আমাকে ক্ষমা করে দেন এভাবে আর কোনদিন ভুল হবে না।” বড়লোক বললো, “তুমি চলে যাও।” যুবক বললো, “আমাকে একটু দয়া করুন, হয়তো আমিও আপনাকে কোনদিন সাহায্য করতে পারি। বড়লোক বললো, “এইসব কথা বন্ধ কর, আমি কোনদিনও গরীবের কাছে সাহায্য চাইতে যাব না।” যুবক বললো বিধাতার ইচ্ছা হলে আপনাকে সাহায্য চাইতে হবে। এর কিছুদিন পর বড়লোকের ছেলে বাড়ি থেকে গাড়ি করে শহরের দিকে চলার পথে রাস্তায় একটি দুর্ঘটনা ঘটে। বড়লোকের ছেলেকে হাসপাতালে ভর্তি করার পর ডাক্তার বললেন, ওকে বাঁচাতে হলে রক্তের প্রয়োজন। বড়লোক একজনকে ডেকে বললেন, গ্রামে গ্রামে গিয়ে রক্ত পরীক্ষা করে দেখ। যার রক্ত আমার ছেলের রক্তের সাথে মিলে যাবে তাকে আমার কাছে নিয়ে আস, আমি তাকে যত টাকা লাগবে দিয়ে দিব।’ কারও সাথে রক্ত মিলল না। কিন্তু সেই কাজের যুবকের সাথে মিলে গেল। ডাক্তারবাবু যুবককে নিয়ে বড়লোকের সামনে হাজির হলেন। বড়লোক যুবক কে দেখে চমকে উঠলেন। যুবক কালিদাসকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিল, বড়লোক যুবককে বললেন “শুনো, তুমি কত টাকার বিনিময়ে রক্ত দেবে বলো? যুবক বললো আমি আপনার ছেলেকে রক্ত দিতে পারবো না।” বড়লোক প্রশ্ন করলেন, কেন? যুবক বললো আপনি বলেছিলেন যে কোন গরীবের কাছে সাহায্য চাইবেন না। আমি সেই দিন শপথ করেছি আপনার মতো বড়লোককে কোনদিন সাহায্য করব না।’ আপনার কাছে টাকা আছে আপনি অন্য কারও কাছ থেকে কিনে নিন। এর মধ্যে হঠাৎ ডাক্তারবাবু এসে বললেন, রক্ত না পাওয়ার জন্য আমি আপনার ছেলেকে বাঁচাতে পারলাম না। বড়লোক বললেন “আমার অহংকারের কারণে আমার ছেলের মৃত্যু হল। আমি আর কোনদিন অহংকার করব না। আর কোন মানুষকে অবহেলা করব না। আমি বুঝতে পেরেছি জীবনে বাঁচতে হলে মানুষকে মানুষের প্রয়োজন।”

#####

* অসহায়কে অবজ্ঞা করা উচিত নয়, কারণ মানুষ মাত্রেরই জীবনের কোন না কোন সময় অসহায়তার শিকার হবে।

- গোল্ড স্মিথ

* টিয়া পাখির মতো মুখস্ত করে বড় বড় সার্টিফিকেট অর্জন করে বড় বড় চাকরি পাওয়াকে শিক্ষা বলে না, শিক্ষা হচ্ছে সেটা যা একজন মানুষের ভিতরের কুশিক্ষাকে দূরে করে সমাজের পরিবর্তনে এগিয়ে আসার উৎসাহ যোগায়।

- রেদোয়ান মাসুদ

কাবুলিওয়ালার কাঁঠাল প্রীতি

কামিল আহমদ লস্কর

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

পাঠান মুলুকের দুই কবুলিওয়াল। নাম কামাল ও জামাল। পুরোনো শহরের গলিতে ঘুরে ঘুরে বাদাম বিক্রি করছে দুজনে। কিছু পশতু ভাষায় আর কিছু বাংলা মিলিয়ে কথা বলে। বাদাম বিক্রি করতে করতে চক বাজারে এসে তাদের চোখে পড়লো ফুটপাতে কাঁঠালের আড়তের উপর আষাঢ় মাসের শুরু ট্রাক ভর্তি পাকা, আধা পাকা কাঁঠাল কিনে নিয়ে যাচ্ছে। বাঙালিদের দেখাদেখি জামাল একটা পাকা কাঁঠাল হাতে নিয়ে পেট টিপে দেখে আর গন্ধ শোঁকে তা দেখে কামালেরও কাঁঠালের কাছে নাক দিয়ে গন্ধ শোঁকে দু'জনে জিজ্ঞাস করলো ক্যায়া নাম হয় ইস ফল কা ? দোকানদার বললো, কাঁঠাল। দাম কিতনা ? দাম ! মাত্র ত্রিশ টাকা।

ত্রিশ টাকা দিয়ে কিনে নিলো তারা কাঁঠালটি, কাছে ধারে হিলো হোট খাট একটা পার্ক। কাঁঠাল নিয়ে পার্কের বেশিগতে বসল দু'জন। এতক্ষণ ধরে হেঁটেছে, তাতে করে খিদে পেয়েছে খুব। কাঁঠালের গন্ধটাও খুব লোভনীয়। চামড়া খুলল কামাল, ভেতরে রস টসটসে সব কোষ। এবার কোষ খসিয়ে বীচি সব আলাদা করল। পিঠের থলে থেকে একটা বাটি বের করে রাখল এতে 'খাও দোস্ত বহুত আচ্ছা ফল। বলেই একটা বীচিতে কামড় দিল কামাল। ওর দেখাদেখি আরেকটা মুখে তুলে চিবোতে থাকে জামাল। তওবা, তওবা একটুও তো মিষ্টি নেই। তারা ভাবে কাঁঠালের ফল হলো বিচিগুলো। তাই তারা একটার পর একটা করে বিচি খেলো দুই বন্ধু মনে মনে ভাবল- কোন মিষ্টিই তো নেই শুধু আছে কস। রাগে দু'খো মুখ বিকৃত করে দুই বন্ধু ভাবল- শুধু শুধু ত্রিশ টাকা খসে গেল, ও দিয়ে বরং হোটেলে বসে পেট ভরে ডাল-রুটি খাওয়া যেত। সাথে দুধ-চিনি ছাড়া একবাটি চাও চলত।

দূর থেকে ব্যপারটা দেখেছিল টোকাই। টোকাই এগিয়ে এল। দাঁত বের করে হাসল তাদের দুজনের কাণ্ড দেখে।

কি হয়েছে ? কাঁঠালের কোষ না খেয়ে বিচি খাচ্ছে কেন তোমরা ? বোকা কোথাকার! বীচি খাব না তো কি খাব ? আমাদের দেশে আমরা তো ফলের বীচি খাই, যেমন, বাদাম, মেওয়া, চিরগোজ, আরো অনেক ফলে, এগুলোর তো আমরা বীচি খেয়ে থাকি। এগুলোর তো এখন ফেরি করে বিক্রি করতে এসেছি তোমাদের দেশে। টোকাই কোন উত্তর না দিয়ে কোষ বের করে বলল, নাও। জামাল তা খেয়ে বলে আচ্ছা! কেতনা মজাদার ফল। কি মিষ্টি রে বাবা একটার পর একটা কোষ মুখে পড়েছে দু'জনে এভাবে গপাগপ গিলল বাকী কাঁঠালটুকু। কাঁঠাল খেয়ে চোখে তাদের তৃষ্ণার আভাস। খাওয়া শেষে জামাল বলল-তুমি শিখিয়ে না দিলে আমাদের তো আজ এ আজব বাঙালি ফল খাওয়া হত না। টোকাই চলে যাওয়ার পর এক কাবুলীওয়াল পড়লো আরেক নতুন ঝামেলায়, কাঁঠালের আঠা হাতে, গোঁফে আর মাথা ভর্তি বাবরী চুলে লেগেছে লম্বা চুল চুলকাতে গিয়ে যত সব ঝামেলা হয়েছে। জামাল বলল এখন আঠার জট ছাড়াই কী করে ? এদিকে পেট ভর্তি কাঁঠাল, গলা দিকে টক মিষ্টি ঢেক উঠছে ওর। টুংটাং ঘন্টা বাজিয়ে যাচ্ছিল এক কেরোসিন তেলওয়ালা, সামনে ওর তেলের ড্রাম।

'ওভাই তেলওয়ালা ! বড় মুশকিল আমাদের, কাঁঠালের আঠা লেগে আমাদের গোফের কাহিল অবস্থা। শুনে হেসে উঠল তেলওয়ালা, বলল-কাছে এসো এ আবার কিসের ঝামেলা এই নাও, ভালো করে কেরোসিন তেল চুল, দাড়ি, গোফ আর হাতে মাখো, ঘসে ঘসে মাখো, দেখবে-মুহূর্তে সব আঠা দূর হয়ে গেছে। এক টাকার তেল কিনে ঘসতে থাকে দুই কাবুলি, সত্যি তো, দেখতে দেখতে সব আঠা একদম সাফ। রাতে খাটিয়ায় শুয়ে কিছুতেই ঘুম আসছে না দুই কাবুলিওয়ালার, এপাশ ওপাশ করেছে দুই বন্ধু। বেশী কাঁঠাল খেয়েছে তো তাই পেটে ব্যথা শুরু হয়েছে ডান পাশ, বাম পাশ মাঝখানে খুব ব্যথা, কামাল বললো, ও ভাই। কাঁঠালের আঠা দেখি পাকস্থলিতেও জট পাকিয়ে আমাদের নিশ্চয়ই আঠার কারণে কাঁঠালের কোষগুলো মাঝপথে আটকে গেছে উই! কি ব্যথারে ভাই ! ছটপট করে কামাল ব্যথার চোটে দু'জনই একবার বসে আবার শোয়, আবার দাড়াই। এবার তারা বুদ্ধি করলো কামালই বলল, চলো, আমরা দু'জন কেরোসিন তেল খেয়ে নেই তাহলে আঠার জুট খুলে যাবে। আর গলা থেকে



পেটে নেমে কোষগুলো হজম হবে। ‘আলবৎ ঠিক বাত! দাওয়াই মিল গ্যায়া। চায়ের পেয়ালায় কেরোসিন তেল ঢেলে কামাল ঢক ঢক গিলে ফেলে তার দেখাদেখিতে জামালও।

হায় আল্লাহ : ব্যথা দেখি আরও বেড়ে গেছে। উহ কি কষ্ট, মরে যাচ্ছি, “আমিও মরে যাচ্ছি, পেট আমার ফুলে একদম গ্যাস বেলুন। ও মাগো ! কেন কাঁঠাল খেতে গেলাম। আর দেরী নয় মাঝ রাতে ছোট দুই পাঠান সুবিদপুরের হাকিম মালিকের বাড়িতে। অনেক ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকির পরে বেরিয়ে আসে বুড়ো হাকিম, কান পেতে শোনেন বৃত্তান্ত সব টিপে টিপে পরীক্ষা করেন দুই রোগীর মুখ হা করিয়ে কেরোসিনের গন্ধ শুকেন। ঠিক ধরে ফেলেছি, নো চিন্তা এখনই ওষুধ দিচ্ছি। তোমাদের পেটের ভেতরকার অয়েল মানে কেরোসিন তেল পুড়িয়ে দিতে হবে, তেলটা পুড়ে শেষ হলেই ব্যথা একদম শেষ হয়ে যাবে। রাতে তারা শান্তিতে ঘুমায়। সকালে ঘুম থেকে উঠার পর অনুভব করে পেটে ভীষণ খিদে পেয়েছে একদম রোয়াদারের খিদে জামাল বলে, চল ডাল রুটি দিয়ে নাস্তা সেরে ফেলি, সামনেই তো হোটেল কামাল বলল, ধেং! কি বলিস তুই ? ডাল-রুটি খাব কেন ? ওসব মামুলী খাবার তো পাঠান মূল্যকেও মেলে। কাঁঠাল, এখন উদাম মজাদার বাঙালি মেওয়া এদেশে যদি থাকি, তিন বেলাই খাব।

#####

শেষ চিরকুটে

সন্দীপ পাল

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

সেই শেষ সন্ধ্যা !

আজও তার প্রতিক্ষায়,

আমি প্রতিক্ষমান হয়ে আছি;

তার শরতে ঢাকা নীলকাব্যের মাঝে;

আমি আজও প্রেক্ষাপট হয়ে আছি,

এই ব্যস্ত তিমিরে, করুণ আঁধারে;

আজও প্রদীপ জ্বালিয়েছি,

তাকে স্নিগ্ধ শিখায় দারুণ প্রহরে;

আজও প্রদীপ্ত করে রেখেছি।

আমি আজও তার অন্তরের ওই;

অন্তঃশীলা হয়ে আছি ;

তার যত্নে লেখা শেষ চিরকুটে,

আজও পংক্তিমালা হয়ে আছি।

#####

আমার শপত

রিক্তি দাস

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

লেখা পড়া করব আমি

একমনে দিবা রাত্র।

থাকবো আমি সবার মনে;

বলব সদা সত্য।।

লেখা পড়া চালিয়ে যাব,

প্রতিজ্ঞা মন নিয়ে।

গড়ব আমি আর্থ সমাজ ;

সকল ভাইবোন নিয়ে।।

সবার মত আশা ছিল,

করতে চাইব পূরণ।

বাসবো সবায় ভালো আমি ;

হয়ে আপন জন।।

সাধ্য মত করব সাহায্য,

দিব সবার ধন।

দুঃখে কষ্টে সবার পাশে ;

থাকবো সারা জীবন।।

#####

আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায়

আব্দুল আজিজ

উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

আমি যখন স্কুলে পড়তাম তখন আধো রাতে আমার ঘুম ভেঙে গেলে মনে পড়ত সকাল হলে স্কুলে যেতে হবে। আর মনে মনে চাইতাম এই রাত যাতে কখনও না শেষ হয়। অথচ দেখুন সেই স্কুল কে এখন কতটাই মিস করি। সত্যি বড়ই বিচিত্রময় এই জীবন। আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় মনে পড়ে কত জনের কত কিছুই মনে পড়ে। ছোট্ট শিশুটির হয়তো প্রবাসে কর্মরত বাবার কথা মনে পড়ে। বয়সের ভারে নুইয়ে পড়া মানুষ গুলির হয়তো মৃত্যু চিন্তা বেসে আসে। তরুণ লেখকটির লেখাগুলো ঠিকমতো প্রকাশিত হবে কী না, পাঠক নন্দিত হবে কি না সে কথা মনে পড়ে। আবার দেবদাসরা হয়তো পার্বতীদের চিঠির অপেক্ষা করে থাকে। আমার এক মামাত ভাই উচ্চশিক্ষার জন্য, অন্য রাজ্যে অবস্থান করছে। ওকে যখন জিজ্ঞাসা করলাম আচ্ছা আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় তোমার কী মনেপড়ে? সে আমাকে বলেছিল আমার তো গ্রামের কথা খুব মনেপড়ে রে। অর্থাৎ আমরা যেন ছুটে চলি আমাদের পছন্দের জিনিস গুলোর পিছনে, আর ভয়ঙ্কর জিনিস গুলো তাড়িয়ে বেড়ায় আমাদের কে। তবে মাঝে মাঝে খুব চিন্তা হয়। আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় আমার মনে পড়ে, পৃথিবী ভালো নেই। পৃথিবী আজ বড় অসুখ। দেখা হলে আলিঙ্গন করতে মানা আটকা পড়েগেছি ছয় ফুট দূরত্বের এই পৃথিবীতে। গত প্রায় ১ বছর ধরে করোনা মহামারিতে আমরা সবাই হারিয়েছি অনেক কাছের কিছু মানুষ কে, মস্তুর হয়েছে অর্থনৈতিক চাকা। আমরা চাকরি হারিয়েছি অনেকে। এই দুর্যুগের মুহুর্তে ও পরিবারের মুখে দুবেলা ভাত জুটাতে যারা বেরিয়ে পড়েন কর্মস্থলে, তাদের প্রতি আমার বিনম্র শ্রদ্ধা। আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় মনে পড়ে, স্বাধীনতা সংগ্রামীরা যে স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখেছিলেন। সেই স্বপ্ন কে আমরা কতটুকু বুকে ধারণ করতে পেরেছি। সেই লক্ষ্য বাস্তবায়নে আমরা কতটুকু বা কাজ করতে পেরেছি। আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় আমার মনে পড়ে, যেই ভূখণ্ড, যেই দেশের মাটির উপর আমি ঘুমিয়ে আছি। সেই দেশটা ওতো এমনি আসেনি, অনেক ত্যাগ এবং রক্ত দিয়ে কিনতে হয়েছিল এই দেশটাকে শহীদের রক্তের সেই ঋণ সুদ করতে হলে আমাদের সবাইকে এক হয়ে কাজ করতে হবে। আমরা এসেছি অনেক দূর, তবে যেতে হবে আরো অনেক অনেক দূর। আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায় মনে পড়ে, অনাহারে থাকা সেই সব শিশুদের কথা। যাদের দিন কাটে ফুটপাতে, আর রাতটা কোনমত কেটে যায় রেলস্টেশনের এক কোনায়। আর তখন, সুকান্তের আমার ও উচ্চ কন্টে বলতে ইচ্ছা হয়।

এসেছে নতুন শিশু

তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান।

চলে যাব - তবু আজ

যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ

প্রাণপনে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল,

এ বিশ্বকে এ শিশুর

বাসযোগ্য করে যাব আমি

নবজাতকের কাছে

এ আমার চির অঙ্গীকার।

উৎকর্ষ সাধন করে প্রতিটি দিনকে সাফল্য মন্ডিত করুক, প্রতিটি মানব সপ্তাহ, সুন্দর চিন্তার পরিস্ফুটন গটুক, স্বপ্নের জাগরণ হউক, দুষ চিন্তার কালো ছায়া সরে গিয়ে পৃথিবী দেখুক নতুন দীনের আলো। আধো রাতে যদি সত্যি ঘুম ভেঙে যায়, হতাশ বা দুশ্চিন্তায় নয় বরং হাঁসিমুখে নিশ্চিন্তে আবার ও ঘুমিয়ে পড়ুক প্রতিটি মানব সন্তান।

#####

একটি গল্প

সাক্ষির আহমেদ

উচ্চ মাধ্যমিক ২য় বর্ষ

একটি হাসপাতাল, তারই একটি কেবিনে দুজন রোগী পাশাপাশি। অনেকদিন ধরেই তারা হাসপাতালে আছেন। দুজনেই খুব অসুস্থ। বিছানা থেকে নামতে পারেন না, কোনো রকমে হয়ত হাঁটুতে একটু ভর দিয়ে বিছানায় বসতে পারেন। এর বাইরে হাঁটাহাঁটি করা বা একবিচানা থেকে আরেক বিছানায় যাওয়া এসব কিছুই তাদের সামর্থ্যের বাইরে। তাদের আত্মীয় স্বজন তেমন একটা কেউ আসেনা, হাসপাতালের নার্স বা ডাক্তার এসে মাঝে মাঝে চেক আপ করে যান। তাদের যে অসুখ সেটাও ভালো হওয়ার নয়। এমন শুধু মৃত্যুর অপেক্ষা দুজনের, অবস্থা যেহেতু একই রকম আর তারা থাকেন ও একটি ঘরে খুব ভাব হয়ে গেল তাদের দুজনের যতক্ষণ ঘুমান তো ঘুমান জেগে থাকলে শরীরটা কিছু ভালো লাগলে একজন আরেকজনের সাথে নানা রকম গল্প করেন। এর মধ্যে একজনের বিছানা জানালার পাশে আর একজনের দেয়ালের পাশে। বিকেল হলেই দুই বন্ধু বিছানায় উঠে বসতেন আর গুটুর গুটুর করে গল্প করতেন। একজন আরেকজনের সঙ্গে একদিন বিকেলবেলা দেয়ালের পাশে যিনি আছেন তিনি জানালার পাশের জনকে ডেকে তুললেন বললেন বন্ধু তুমি তো বিছানায় বসে জানালা দিয়ে বাইরেটা দেখতে পাও, বল না, কি দেখা যাচ্ছে বাইরে? কতদিন আকাশ দেখি না, সবুজ ঘাস দেখি না, পাখি মানুষ শিশুদের কলকাকলি শুনি না! শুনে তার বন্ধুটি কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলো, তারপর সাথে সাথেই বিছানায় উঠে বসলো, আর জানালার দিকে তাকিয়ে একের পর এক দৃশ্য বর্ণনা করে যেতে লাগলো, বললো ঐ তো দেখা যাচ্ছে বিশাল এক লেক, ওহ বন্ধু, তোমাকে বলে বোঝাতে পারবো না, সেই লেকের পানি যে কতটা নীল। আরে ওটা কি! মাছ রাঙা না! আরে আরে এ যে দেখছি একঝাঁক রাজহাঁস! কী সুন্দর করেই না জলে ঝাঁপঝাঁপি করছে! শুনতে শুনতে দেয়ালের পাশের বন্ধুর চেহারাটা আনন্দে চকচক করে উঠলো, সে জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা দেখা না বন্ধু কোন সবুজ ঘাসের মাঠ দেখা যায় কি না, সেখানে কি কোনো বাচ্চা খেলছে? বয়স কত বাচ্চাগুলোর? খেলছে মানে? এক ঝাঁক ফুটফুটে বাচ্চা খেলছে লেকের পাশে বিশাল এক মাঠে, বয়স হ্যাঁ বাচ্চাগুলোর তো তোমার নাতিটার বয়সীই হবে। জানো বাচ্চাগুলোর মায়েরা না মাঠের পাশে বসে বসে গল্প করছে আর তাদের ছেলেদের খেলা দেখছে, কি যে সুন্দর দৃশ্য! এই ভাবে প্রতিদিন বিকেল হলেই শুরু হতো দু-বন্ধুর এই বলা আর শোনা একেক দিন দেখা যেত একেক দৃশ্য, এই ভাবে দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়, খুব আনন্দে দিন কাটছে দুটো মানুষের, মাঝে মাঝে তারা ভুলেই যেতো যে বছরের পর বছর ধরে তারা বন্দি হয়ে আছে। এই ইট-কাঠের হাসপাতালের বিছানায়। কিন্তু দিনতো সবসময় একরকম থাকে না, একসময় জানালার পাশের জনকে নিয়ে অন্য পাশের জন ঈর্ষান্বিত হতে লাগলো। ভাবতে লাগলো কোনো ভাবে যদি বিছানাটা খালি হয় তাহলে সে তো নিজের চোখে দেখতে পারত এই সুন্দর সুন্দর দৃশ্য আর এই ভাবনার পর থেকেই আস্তে আস্তে কথা কমে যেতে লাগল দু-জনের একসাথে বিকেলে সময় কাটানোটা আর আনন্দের ব্যাপার থাকলো না। দু জনেই মনমরা হয়ে চুপচাপ বসে থাকত সারাদিন, এভাবে কিছুদিন যেতেই একসময় জানালার পাশের বন্ধুটি বেশ অসুস্থ হয়ে পড়ল। ডাক্তারের চেহারা দেখে মনে হলো তিনি আর কিছু আশা করছেন না, রোগীটি যেকোনো সময় মারা যেতে পারে সে প্রস্তুতিই নিচ্ছেন তারা, একরাতে সত্যিই বন্ধুটি মারা গেলো। খালি হয়ে গেলো বিছানাটা, খালি বিছানার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ তার মনে পড়লো আরে, ঐ বিছানায় গেলে তো আমিও জানালা পাবো দেখতে পাবো বাইরের সবকিছু। নার্সকে বলে সেদিনই সে বিছানা বদলালো। জানালার পাশের বিছানায় শুয়ে সে ভাবতে লাগলো আজ বিকেল হলেই জানালা দিয়ে তাকিয়ে কত সুন্দর সুন্দর দৃশ্যই না সে দেখতে পাবে। এতদিন যা সে শুধু শুনেই গেছে, বিকেল হলো অনেক কষ্টে সে বিছানায় উঠে বসলো তাকালো জানালা দিয়ে কিন্তু এ কি! এ যে স্রেফ সাদা একটা দেয়াল কোথায় লেক কোথায় মাঠ! কোথায় রাজহাঁস কিছুই তো নেই এখানে এই সাদা দেয়ালটা ছাড়া! তবে কি এতদিন তার বন্ধু তাকে বানিয়ে বানিয়ে এসব বলে গেছে? শুধুই তাকে আনন্দে রাখার জন্য? আর সে! তাকে এত ভালোবেসেছে যে বন্ধু ঈর্ষার বশে সে তারই অকল্যান কামনা করেছে। মনে মনে ভেবেছে মারা গেলে এই বিছানায় যেতে পারত ঈর্ষার কারণে তার বন্ধু যেমন মৃত্যুর দিকে এগিয়ে গেছে। তেমনি তাকেও আজ বরণ করে নিতে হয়েছে নিঃসঙ্গ নিরানন্দ জীবনের যন্ত্রণা।

#####

জীবনের প্রেরণা

সুব্রত রায়

স্নাতক প্রথম বার্নাসিক

কাউকে অসম্মান করতে গেলে শিক্ষার দরকার পড়েনা কিন্তু কাউকে সম্মান দিতে গেলে শিক্ষার দরকার হয়। আর সেটা হলো বাবা মায়ের দেওয়া শিক্ষা।

ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্তে যে অটল তার কাছে নিঃস্বার্থ ভালোবাসাটাও একটা অভিনয়, যারা বেশি মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে, পিছন থেকে তারাই আগে মারে।

প্রতিদিন অন্তত ১% হলেও নিজেকে উন্নত করবেন বছর শেষে দেখবেন মোট ৩৬৫% হয়েছে, যেকোনো সম্পর্কের পাসওয়ার্ড হচ্ছে বিশ্বাস। মানুষের বেঁচে থাকাটাই অস্বাভাবিক যাওয়াটা স্বাভাবিক।

আজ হয়তো সময়টা খারাপ। কিন্তু সারাজীবন থাকবেন না। তবে আজ যাদের চিনে নিলাম, তাদের সারাজীবন মনে থাকবে। অতিরিক্ত আপন হতে যাবেন, দুঃখ ছাড়া কিছুই পাবেন না।

রব সবাইকে সব কিছু দেয়না। হয় কাউকে দিয়ে পরীক্ষায় ফেলেন, নয় কাউকে না দিয়ে ধৈর্যের পরীক্ষা নেন। জোর করে কোনো কিছুই পাওয়া যায় না ভাগ্যে থাকলে কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। দেখতে সুন্দর অনেক কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু যাদের মনটা সুন্দর তাদেরকে কেবল ভাগ্য করে পাওয়া যায়।

যে তোমাকে অবহেলা করবে তাকে ধন্যবাদ দিয়ে দূরে সরে যাও। কারণ তার অবহেলার কারণেই ... হয়তো তোমার জীবনে হবে উন্নতি। অবহেলা থেকে মানুষ অনেক কিছুই শিখতে পারে, অবহেলায় মানুষের জ্ঞান শক্তি বৃদ্ধি হয়। অবহেলা মানুষের ঘুমন্ত মস্তিষ্কে জাগ্রত করে দেয়।

কাউকে যতই কাছ থেকে চেনো না কেন, মন খুলে সব কথা কখনই বলো না, মনে রেখো এ যুগে বিশ্বাসের মর্যাদা কেউই রাখে না...। জীবনে যদি বার বার পরে যান তবে পথটাকে স্বপ্নটাকে নয়, কারণ একটা গাছ তার পাতা বদলায় জায়গা নয়।

#####

* স্বপ্ন বাস্তবায়ন না হওয়া পর্যন্ত তামোকে স্বপ্ন দেখতে হবে আর স্বপ্ন সেটা নয় যেটা তুমি ঘুমিয়ে দেখ স্বপ্ন সেটাই যেটা পূরণের প্রত্যাশা তামোকে ঘুমাতে দেয় না।

“আমি কোন সুদর্শন ব্যক্তি নই
কিন্তু আমি আমার হাত
তার জন্য বাড়িয়ে দিতে পারি
যার সাহায্যের প্রয়োজন
সৌন্দর্য মানুষের হৃদয়ে থাকে
মুখে বা বাইরে নয়।”

এ.পি.জে. আব্দুল কালাম



ধ্বংসের মুখে ছাত্র সমাজ

মো: জাবির হুসেইন

স্নাতক চতুর্থ ষাণ্মাসিক

ছাত্ররা হচ্ছে সমাজের এক বৃহদাংশ। সমাজ গঠনে ছাত্রদের অবদান অনস্বীকার্য। আমি বর্তমান ছাত্র সমাজের দু-একটি কথা আলোচনা করব। এই কথাগুলো কারো ভালো লাগতে পারে আবার কারো কাঁটা গায়ের নুনের ছিটা লাগতে পারে। আমার কথাগুলি কেহ মানতে পারেন বা না ও মানতে পারেন সেটা প্রত্যেকের ব্যক্তিগত ব্যাপার।

আমি একজন ছাত্র। আমার অল্পদিনের শিক্ষাজগতে চলার অভিজ্ঞতার মধ্যে বর্তমান ছাত্রসমাজের কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমার মনে চিন্তা জাগ্রত হয় এবং ঐ বিষয় নিয়ে কিছু লেখার জন্য আমার মনে আলোড়ন সৃষ্টি হয়। তাই কলমের আশ্রয় নিয়ে দু-একটি বিষয় লিখতে আরম্ভ করলাম। আমার লেখার মধ্যে অনেক ভুল হতে পারে ক্ষমা করবেন।

আমি বিশেষ করে স্কুল কলেজের শিক্ষারত ছাত্রদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে কথাগুলি লিখছি। আমরা জাতি, ধর্ম, বর্ণ নির্বিশেষে সবাই স্কুল কলেজে পড়ি। আমাদের উদ্দেশ্য হল শিক্ষা গ্রহণ করে সমাজের কুপ্রথা বা অন্যায় কাজের প্রতিবাদ করা। কিন্তু আমরা এ থেকে বহুদূরে এসে পৌঁছেছি। বর্তমান সময়ে আমরা শিক্ষা এমনভাবে গ্রহণ করছি যে পাঠ্যপুস্তকে থাকা পুঁথিগত বিদ্যাগুলি ছাড়া সামাজিক বা অন্যান্য শিক্ষাগুলি গ্রহণ করতে আমরা মোটেও ইচ্ছুক নয়। আমি আমার স্কুল বা কলেজ জীবনের চলাফেরা থেকে বলছি বর্তমান সময়ে পাঠ্যপুস্তকে থাকা পড়াছাড়া অন্যান্য রাজনৈতিক সামাজিক বিষয়গুলো নিয়ে সহপাঠীদের সঙ্গে আলোচনা করলে তারা বলে উঠে এসব কি আমাদের পরীক্ষায় আসবে, এসব শুনে আমাদের লাভ কি হবে? কিন্তু এমনভাবে পুঁথিগত বিদ্যা গ্রহণ করছি আমাদের সমাজ কোথায় পৌঁছেছে আমরা একবার ও চিন্তা করিনি। এভাবে যদি শুধু পুঁথিগত বিদ্যাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকি তাহলে একসময় এসমাজকে নেতৃত্ব দেওয়ার মতো লোকের অভাব ঘটবে।

বর্তমান সময়ের আরেকটি আলোচনার বিষয় হল যে এমন একটি যন্ত্র আমাদের ছাত্র সমাজের কাছে এসে পৌঁছেছে যে আমাদের ছাত্রসমাজকে একেবারে ধ্বংসের মুখে এনে দাঁড় করিয়েছে। যন্ত্রটি হল মোবাইল ফোন। এই মোবাইল ফোন ব্যবহার করে স্কুল, কলেজে গিয়ে ‘রিলস্’ ভিডিও তৈরি করে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে ভাইরাল করে শিক্ষা সমাজকে আজ লজ্জার মুখে ঠেলে দিয়েছি। আমরা ভবিষ্যৎ প্রজন্মকেও একটি অশুভ সংকেত প্রদান করছি বলে আমি মনে করি।

আমরা ছাত্র এবং আমাদের থেকেই এ সমাজে মহাপুরুষ, মহাজ্ঞানী বের হবে। আমরা বর্তমানে যে পথ অবলম্বন করছি তা থেকে জ্ঞানী লোকের আবির্ভাব অসম্ভব। বর্তমানে আমাদের কর্মের আরেকটি বিষয় হল আধুনিক স্টাইল। আমাদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ ধর্মগ্রন্থ আছে কিন্তু আমরা যদি নিজ নিজ ধর্মগ্রন্থের বাণী অনুযায়ী চলতাম বা মহাজ্ঞানী ব্যক্তিদের পথ অবলম্বন করতাম তবে আমাদের বর্তমানের এই দুর্দশা হতো না সেটা প্রতিদিনে পত্র পত্রিকা পড়লে শুনা যায়।

আমরা সবাই পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রহণ করতে চাই, কিন্তু তার সঙ্গে আমাদের জাতীয় পোষা মাতৃভাষা ভুলে গিয়ে আধুনিক নায়ক-নায়িকাদের মতো কাপড়-চোপড় এবং চুলের স্টাইল করছি। এরকম যদি শিক্ষা সমাজে এই প্রভাব চলতে থাকে তাহলে পরবর্তী প্রজন্ম সেটাকে স্বাভাবিক ভেবে মেনে নিবে। তাই আমরা ছাত্র সমাজ যদি একত্রিত হয়ে এসব থেকে দূরে থাকি তাহলে পরবর্তী প্রজন্ম কোন প্রভাব পড়বে না এবং একটি সুন্দর, সুষ্ঠু আবর্জনা মুক্ত দেশ গঠন করতে পারবো।

#####

প্রজাতন্ত্র দিবস

নজরানা বেগম

স্নাতক দ্বিতীয় ষাণ্মাসিক

ভূমিকা :-

দেশের আধুনিকতম শাসন ব্যবস্থা অর্থাৎ গণতান্ত্রিক পরিকাঠামোমূলক শাসন ব্যবস্থা বলতে বোঝায় জনগনের দ্বারা, জনগনের জন্য শাসন ব্যবস্থা যেখানে জনগনই সর্বসর্বা। প্রজাতন্ত্র বলতে এখানে প্রজাদের বা দেশের সাধারণ নাগরিকদের মতের কথাই বলা হয়েছে যেখানে তাদের কথাই শেষ হবে।

ইতিহাস :-

স্বাধীনতা আন্দোলনের ফলস্বরূপ ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারত ব্রিটিশদের কাছ থেকে স্বাধীনতা অর্জন করে। তবে, মাউন্ট ব্যাটেনের সাংবিধানিক রাজতন্ত্র বলবৎ থাকার কারনেও পরিস্থিতি প্রতিকূল থাকার দরুন ভারতের পক্ষে স্থায়ী সংবিধান প্রণয়ন করা সম্ভব হয়নি। এই সময়ে, উপনিবেশিক সরকারের ১৯৩৫ এর ভারত শাসন আইন রাজ্য পরিচালনার ক্ষেত্রে মূলত বিবেচিত ও কার্যকারী ছিল। স্থায়ী সংবিধানের খসড়া তৈরির জন্য ১৯৪৭ সালের ২৮ আগস্ট একটি খসড়া কমিটি নিয়োগ করা হয় যেখানে ডা: বি. আর. আম্বেদকরকে এই খসড়া কমিটির চেয়ারম্যান হিসাবে নিযুক্ত করা হয়েছিল। ১৯৪৭ সালের ৪ নভেম্বর এই কমিটি সংবিধানের খসড়া তৈরি করে এবং তা গণপরিষদের কাছে পর্যালোচনার জন্য জমা দেয়। বিভিন্ন অধিবেশনগুলিতে এই সমাবেশের সভা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে যা জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল দুই বছর, ১১মাস এবং ১৮ দিন।

অবশেষে ১৯৪০ সালের ২৪শে জানুয়ারী, ৩০৮ জন সংসদীয় শক্তিশালী সদস্যরা কিছু সংশোধনীর পরে খসড়া নথির দুটি কপির উপর স্বাক্ষর রেখেছিলেন, যার একটি হিন্দি ও একটি ইংরেজিতে লেখা ছিল। ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী সারা দেশে এই অনুমোদিত খসড়া দলিলটি কার্যকর হয়েছিল যা ভারতের সংবিধান হিসাবে আমাদের কাছে পরিচিত। এই দিনটি ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি ড: রাজেন্দ্র প্রসাদের মেয়াদ শুরুর দিন হিসাবেও স্বীকৃত। তার পর থেকে প্রতি বছর আমরা ২৬শে জানুয়ারীকে আমাদের প্রজাতন্ত্র দিবস হিসাবে পালন করে থাকি। এই বিশেষ দিনটিতে ভারতীয় গণপরিষদ সংবিধান কার্যকারী হয় এবং ভারত একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে পরিণত হয়।

উদযাপন :

প্রজাতন্ত্র দিবস উদযাপন দেশজুড়ে হলেও প্রধান উদযাপনগুলি নয়াদিল্লির রাজপথে দেখা যায়, সেখানে রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী এবং অন্যান্য মন্ত্রীর উপস্থিতি থাকেন। দিল্লিতে প্রজাতন্ত্র দিবসের বর্ণাঢ্য কুচকাওয়াজটি ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবস উদযাপনকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করে। এটি ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবস উদযাপনের মূল আকর্ষণ, যা ৩দিন ধরে চলতে থাকে। প্যারেড শুরুর পূর্ববর্তী সময়ে প্রধানমন্ত্রী অমর জওয়ান জ্যোতিতে পুষ্পস্তবক অর্পণ করে থাকেন ও রাজপথের একপাশে ইণ্ডিয়া গেটে ভারতীয় বীর যোদ্ধাদের স্মরণে দুই মিনিটের নীরবতা পালন করেন। বীর শহীদ যারা দেশের জন্য আত্মত্যাগ করেছিলেন তাদের এই দিনে গভীর ভাবে স্মরণ করা হয়।

গুরুত্ব :-

প্রজাতন্ত্র দিবসের তাৎপর্য যেমন অর্থবহ গুরুত্বও তেমনি অপরিসীম। আমরা ৭৩-তম প্রজাতন্ত্র দিবস পালনের দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আমরা স্পষ্ট দেখতে পাই ভারতবর্ষের সর্বত্র একটা বিশৃঙ্খলার ছাপ। এতে জাতীয় সংহতি বিপন্ন হচ্ছে এবং জাতীয় ভিত্তিমূল ও ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়েছে। তাই যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে এ দিনটির গুরুত্ব উপলব্ধি করে যাতে দেশের সমস্ত নাগরিককে একসঙ্গে দীক্ষিত করা যায় সেদিকে সজাগ দৃষ্টি দিতে হবে। ২৬ জানুয়ারী শুধু একটি তারিখ ই নয়; এটি সার্বভৌম প্রজাতন্ত্রের এক উজ্জ্বল প্রতীক।



উপসংহার :-

সার্বভৌম সাধারণতান্ত্রিক এই ভারতবর্ষের প্রতিটি নাগরিক গণতন্ত্রের আদর্শে বিশ্বাসী, তাই গণতন্ত্র রক্ষার প্রকৃত দায়িত্ব তাদের ওপর ন্যস্ত। এই গুরুভার যাতে সকলে সমান মর্যাদার সঙ্গে পালন করতে পারে সেদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখতে হবে তবেই ভারতবর্ষ বিশ্বে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে সকল জাতির কাছে নিজেকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করতে পারবে।

#####

চলো উপন্যাস পড়ি

সুমাইয়া ইয়াসমিন

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

আহা ! কি মজা - পরীক্ষার শেষে একমাস গরমের ছুটি। মামার বাড়ি, মাসির বাড়ি, পিসির বাড়ি বেড়ানো শেষ। এখনো বাকি রয়েছে উনিশ দিন। কী করব ? হঠাৎ ইচ্ছা জাগল একটা উপন্যাস পড়ি। তারপর বসে গেলাম একটা উপন্যাস নিয়ে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অশনি সংকেত’।

প্রথমে উপন্যাস কী - এ বিষয়ে আমরা একটু জেনে নিই :-

উপন্যাস আধুনিক কালের একটি বিশিষ্ট শিল্পরূপ। বাংলা সাহিত্যে উপন্যাস আধুনিক যুগের নবীনতম সংযোজন। উপন্যাস বলতে বোঝায় বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে একটি জীবন সম্পর্কে সামগ্রিক আখ্যানকে। আবার বলা যায়, যে আখ্যানধর্মী সাহিত্য মানুষের অভিজ্ঞতালব্ধ সামগ্রিক জীবনকাহিনি, চরিত্র, মানব জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ হয়ে ও লেখকের জীবনদর্শ ও জীবনবোধ, দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয় তাকে উপন্যাস বলে। আধুনিক বাংলার অন্যতম এই ফসল উপন্যাস। উপন্যাস বার বার উঠে এসেছে মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণার কথা, পারিবারিক টানাপোড়েন, সমস্যা মুখর জাতির কথা, মানুষের মানসিক উদ্ভাস্ত দিকগুলিও উপন্যাস থেকে বাদ যায়নি।

উপন্যাস বলতে এমন একটি বিশেষ সাহিত্য সৃষ্টি বোঝায় যাতে লেখকের জীবনদর্শন ও জীবনানুভূতি কোনো বাস্তব কাহিনি অবলম্বনে বর্ণনাত্মক শিল্পকর্মে রূপায়িত হয়। সমগ্র জীবনের প্রতিচ্ছবি এতে ফুটে ওঠে বলে এর পটভূমি থাকে বিস্তৃত। ব্যাপকতর আকৃতি, সামঞ্জস্যপূর্ণ ঘটনাবিন্যাস, আকর্ষণীয় গল্পরস, বৈশিষ্ট্যপূর্ণ চরিত্রসৃষ্টি, মনোমুগ্ধকর বর্ণনাভঙ্গি, সাবলীল সংলাপ ইত্যাদি লক্ষণ সার্থক উপন্যাসে অভিপ্রেত। উপন্যাসের প্রকৃতগত বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, এতে কোনো একটি কাহিনির বর্ণনাই প্রধান হয়ে থাকে। মানব জীবনের ঘটনাবলীর বর্ণনাদানের সঙ্গে সঙ্গে জগৎ ও জীবন-সম্পর্কিত লেখকের বিচিত্র উপলব্ধি উপন্যাসের মধ্যে প্রকাশ পায়। সুতরাং আমরা বলতে পারি উপন্যাস একটি আধুনিক এবং সর্বজনপ্রিয় শাখা। উপন্যাস বিভিন্ন জীবনের প্রতিফলনে নিজের কলেবর বৃদ্ধি করে চলেছে যাতে আছে বৈচিত্র্য অভিজ্ঞতালব্ধ জীবন এবং জীবনের নতুন নতুন দৃষ্টিভঙ্গি। বাংলার এই আধুনিক সাহিত্য শাখাটি মানব জীবনের আলেখ্যকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে।

উপন্যাস বিভিন্ন শ্রেণীর হতে পারে। যেমন :-

(ক) সামাজিক উপন্যাস (খ) ঐতিহাসিক উপন্যাস (গ) মনস্তাত্ত্বিক উপন্যাস (ঘ) রাজনৈতিক উপন্যাস (ঙ) কাব্যধর্মী উপন্যাস (চ) গোয়েন্দা উপন্যাস (ছ) হাস্যরসাত্মক উপন্যাস ইত্যাদি।

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অশনি সংকেত’ উপন্যাসটি পঞ্চাশের মন্বন্তরের প্রেক্ষিতে রচিত একটি উপন্যাস। ১৯৪৩ খ্রিস্টাব্দের বাংলার যে দুর্ভিক্ষ তাই প্রতিফলিত হয়েছে এই উপন্যাসে। ‘অশনি সংকেত’

ছায়াছবিটির পটভূমি ১৯৪৩-৪৪ সালের দুর্ভিক্ষপীড়িত বাংলা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার সেনাবাহিনীর জন্য অতিরিক্ত খাদ্য সংগ্রহ করলে বাংলার গ্রামীণ অঞ্চলে তীব্র খাদ্যাভাব দেখা দেয়। ফলে ৫০লাখ মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই দুর্ভিক্ষ কীভাবে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের জীবনকে প্রভাবিত করেছিল, তা-ই এই ছায়াছবির মূল উপজীব।

শহর ও গ্রাম কতটা পার্থক্য ঘটাতে পারে মানুষের জীবনে? তাদের সামাজিকতা, মূল্যবোধ, এমনকি মানবিক ধর্মেরও কি পরিবর্তন ঘটাতে পারে? এই উপন্যাসটি পড়ে আমার মনে ঠিক এই প্রশ্নই এসেছে। উপন্যাসটি শুরু হচ্ছে একটা ছোট ব্রাহ্মণ পরিবারকে নিয়ে - গঙ্গাচরণ, অনঙ্গ বৌ এবং তাদের দুই ছোট ছেলে। গঙ্গাচরণ দরিদ্র হলেও শিক্ষিত এখন বুদ্ধিমান ছিল। বিভিন্ন রকম সংকটের সম্মুখীন হয়ে আসা গঙ্গাচরণ ও অনঙ্গ বৌ এই উপন্যাসের শুরুতে অনেকদিন পরে সুখের মুখ দেখেছে। আগে তারা দুবেলা খেতেও পারত না, কিন্তু নতুন গাঁ এসে তাদের যথেষ্ট আয় তো হচ্ছে, গ্রামবাসীরা তাদেরকে ফল, সজি আরো অনেক জিনিস-পত্র দিয়ে অনেক উপকারও করেছে। আর এই সমস্ত কিছুকে আরো বাড়িয়ে তোলার পরিকল্পনা করে চলেছিল গঙ্গাচরণ। এই গঙ্গাচরণ বিভিন্ন গ্রামে ঘুরে ঘুরে বেড়াত স্বাস্থ্যকেন্দ্র খোঁজে এবং এমনই গ্রামে যেত যেখানে ব্রাহ্মণ বলতে শুধু সে-ই থাকবে, তাতে গ্রামবাসীদের শ্রদ্ধা-ভক্তি, টোলার ছাত্র সবটুকু উপকার যেন কেবল সে-ই লাভ করতে পারে। আর এর সঙ্গে নিজের ব্রাহ্মণত্বকেও জাহির করত খুবই দক্ষতার সাথে। গঙ্গাচরণ প্রচণ্ড বুদ্ধিদীপ্ত ছিল। কোনো প্রশ্নের সময় নিয়ে উত্তর দেওয়া আর বিদকুটে সব ফরমাণের মাধ্যমে সে তার নিজের গুরুত্ব, নিজের ব্রাহ্মণত্ব জাহির করত তার সামনের লোকজনের কাছে। আর খুব বিচক্ষণের সাথে সে সবাইকে বুঝিয়ে দিত সে কত বড় ব্রাহ্মণ। এভাবে বিভিন্ন পূজা বা যজ্ঞের সময় তার সংসারের বিভিন্ন প্রয়োজনও মিটিয়ে নিত। তখনকার দিনের গ্রামে হিন্দুধর্মের বিভিন্ন অন্ধবিশ্বাস যে ব্রাহ্মণদের কীভাবে সাহায্য করত তাও লেখক খুব ভালোভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন এই উপন্যাসে। এমন সময় কাছাকাছি এক গ্রাম থেকে তার কাছে অনুরোধ আসে যজ্ঞ করে গাঁ বন্ধ করার জন্য, যাতে অন্যান্য গ্রামের মহামারী, কলেরা তাদের গ্রামে না ছড়িয়ে পড়ে। এবার এই গাঁ বন্ধ করা ব্যাপারটা নিয়ে তখন কিছুই জানত না গঙ্গাচরণ। নামই আগে শুনেনি কখনো। কিন্তু খুবই বিচক্ষণতার সঙ্গে সে বোঝে নেয় ব্যাপারটা কী। সে সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের দোহাই দিয়ে যেমন যজ্ঞ করে সে নিজের আখের ঘোচাতে চেয়েছিল আর তেমনি বই থেকে পড়া মহামারী বন্ধের বিভিন্নরকম বিদ্যাসাবলী সে গ্রামের মানুষদের দিয়ে দিয়েছিল, যাতে মহামারী সত্যি ঐ গ্রামে ছড়িয়ে না পড়ে। কি অদ্ভুত মনে হচ্ছে, তখনকার দিনের মানুষরা কি এগুলিও জানত না! কলেরায় যে গ্রাম-কে গ্রাম উজাড় হয়ে যেত, কলেরা হলে যে একই নদীর জল সবাইকে ব্যবহার করতে নেই তাও কি তখনকার মানুষ জানত না। তখনকার গ্রামের মানুষের বুদ্ধির দৌড় বা জ্ঞানের দৌড় কতটা ছিল, এ থেকে তা প্রমাণ করা যায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জার্মানরা সিঙ্গাপুর দখল করে নিয়েছে এ খবর শুনতে পেয়ে গ্রামবাসীরা জল্পনায় বসে। এদিকে এতকিছুর মধ্যে গঙ্গাচরণ যখন নিজের ব্যবসা অরেকটু বড় করে আরো ভালোভাবে করার পরিকল্পনা করছে ঠিক তখনই দেখা দেয় এক মাস্টারি চরিত্র, যে বারবার এসে বলতে থাকে 'ভালোই আছেন'। এরপর ধীরে ধীরে গ্রামে চালের আকাল দেখা দিতে থাকে। চালের দামও বাড়তে থাকে হু হু করে। আর গল্পের 'অশনি সংকেত' এর কিছুটা সূত্রপাত হয় ঠিক সেখানে। আর তখনই অনঙ্গ বৌয়ের চরিত্র পূর্ণতা পায়। তার নিঃসার্থপরতা, অন্যদের জন্য চিন্তা-ভাবনা এমনকি গ্রামের অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে সমীকরণ - এই সবই লেখক অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। এই উপন্যাস পড়ার আগে আমার প্রশ্ন ছিল শুধু চালের অভাবের জন্যই কেন গুটা বাংলাদেশে দুর্ভিক্ষ দেখা দেবে? চাল ছাড়া কিংবা ধান ছাড়া আটা, ময়দা, অন্যান্য শাক-সজিও কি নেই গ্রামের মানুষদের পেট চালানোর জন্য? এই উপন্যাস পড়তে গিয়ে বুঝতে পারি পুরো ঘটনাটা। বাংলায় সে সময় আটা-ময়দার যোগানও খুব কঠিন ছিল। হয়তো বাংলায় গম চাষ সেভাবে হতো



না বলে যেটুকু আসত সেটুকু খুবই নিম্নশ্রেণীর। সম্ভবত ইংরেজদের অরাজকতাই এর প্রধান কারণ। আর গ্রামের যে এত শাক-সজি, ফল-মূল, এমনকি মাছ, গেরি গুগলি এই সবই এতগুলো মানুষের পেটের যোগান দিতে দিতে আস্তে আস্তে নিঃশেষ হয়ে আসছিল। দুর্ভিক্ষ কি এবং দুর্ভিক্ষে যে বহুজন মানুষের প্রাণহানির আশঙ্কা সত্যিকারের আছে, গ্রামের মানুষরা যতই একে অপরের কাছে এগিয়ে আসুক না কেন, একে অপরের যতই উপকার করুক না কেন শেষ পর্যন্ত যে মড়ক লাগতেই পারে, মতি মুচিনির মৃত্যুর মাধ্যমে তা বুঝিয়ে দিয়ে লেখক এই উপন্যাস শেষ করেছেন। এই উপন্যাসের অশনি সংকেত আসলে তাই। গ্রামের মানুষরা তখন প্রথম বুঝতে পারে যে না খেয়ে সত্যিই মরতে পারে ঠিক সেই ভয়টা। এই উপন্যাসে দেখা যায় এত সংকটের সময়েও একে অপরকে চালের খোঁজ দিয়ে যাচ্ছে, খুব কঠিন সময়েও একে অপরকে চাল দিয়ে সাহায্য করছে যখন গুনতে পাচ্ছে অন্যদের বাড়িতে চাল নেই। নিজেদের খুব টানাটানির মধ্যেও আরেকটা অভাগী পরিবারকে ফিরিয়ে দিচ্ছে না, নিজেদের খাবার অন্যদের সঙ্গে ভাগ করে খাচ্ছে। তবে চুরি-ছিন্তাই, খুন-যখম, এইরকম ঘটনার উল্লেখ এই উপন্যাসে খুব একটা পাওয়া যায় নি। ‘অশনি সংকেত’ উপন্যাসে গ্রামের যে ছবি ফুটে উঠেছে, তাতে বোঝা যায় তখনকার দিনের গ্রাম সামাজিক ব্যবস্থার উপর কতটা নির্ভর করত। আর তার সাথে চোখে পড়ে গ্রামের মেয়েদের সার্থহীনতা। প্রায় প্রত্যেকটা মহিলা চরিত্রই নিজেদের সমস্ত কিছু বিলিয়ে দিচ্ছে বাকিদের কথা ভেবে। ‘ও তোমাকে ভাবতে হবে না’ বলে অনঙ্গ বৌ পরিবারের প্রত্যেকের তো বটেই গ্রামেরও বহুজনের বোঝা নিজের একার কাঁধে চাপিয়ে নিচ্ছে। উপন্যাসটিতে অনঙ্গ বৌ চরিত্রটি আমাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে। কীভাবে যে অনঙ্গ বৌ এত বিপদ, এত সংকটের মধ্যেও সবাইকে সাহায্য করেই যাচ্ছে, কাউকে ফিরিয়ে দিচ্ছে না। নিজের কথা একবারও না ভেবে অন্যদের সবকিছু বিলিয়ে দিচ্ছে। অনঙ্গ বৌয়ের এই সার্থহীনতা, সহানুভূতি অনায়াসেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

#####

বন্ধুত্ব

ছামিনা আকতার বেগ

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

কিছু ভালোবাসা, কিছু রাগ,
কিছু হৃদয়ের অনুরাগ।
কিছু কথা বলা, কিছু শোনা,
কিছু না বলা ভাষাটাকে চেনা।
কিছু শয়তানি, কিছু দুষ্টামি,
কিছু মনের আড়া আড়ি,
কিছু গান কিছু গল্প।
এরই তো নাম বন্ধুত্ব।

#####



আমার প্রিয় হিন্দুস্তান

রূপিয়া বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

আমার প্রিয় আমার হিন্দুস্তান
আমার এই হিন্দুস্তান,
এই দেশে জন্ম আমার
এই দেশে মরতে চাই
এই আমার গান
আমার প্রিয় আমার জান
রক্ত দিয়ে এই দেশে
এসেছে স্বাধীনতা,
ভুলতে কখনো পারবনা
পুরানো দিনের কথা
সইবনা কোনো দিনও
দেশের অপমান
দেশের জন্য দিয়ে দেবো
দেহ থেকে প্রাণ
আমার প্রিয় আমার জান
মরণের পরে চাইব আমি
আবার জন্ম নিতে
সবার প্রিয় সবার সেরা
হিন্দুস্তানের ভূমিতে
যতদিন থাকব বেঁচে
গাইব দেশের গান
আমার প্রিয় আমার জান
হিন্দুস্তান হিন্দুস্তান হিন্দুস্তান!

#####

বন্ধু

জেনিস জাহান

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

বন্ধু'কথার সংজ্ঞাখানা মোটেও সহজ নয়
নিজের থেকেও আপন যে জন,
সেই তো বন্ধু হয়
অন্ধকারে নিজের ছায়াও
একলা ফেলে পালায়
ঠিক তখনই সে জন এসে
পথের আলো জ্বালায়
তোমার আঘাত যখন গিয়ে
তার বুকেতে লাগে
দুঃখ পেয়ে কাঁদবে সে যে
তোমার কাঁদার আগে
যার কাছেতে ছুটে গেলে
মনের ক্ষিদে মেটে
যার উপর ভরসা করে
জীবনটা যায় কেটে
সারটা পথ যে থাকে গো
তোমার পাশে পাশে
তোমার সুখের আনন্দে যে
তোমার সাথেই হাসে
যার চোখেতে খুঁজে পাবে
বিশ্বাসের এক আলো
যার পাশেতে বসলে পরেই
মনটা লাগে ভালো
যে কোনদিন ঠকাবে না
মিথ্যা কথার ছলে
জীবন পথে তাকেই শুধু
বন্ধু' বলা চলে!

####

* যে আজ তোমাকে অবহেলা করছে গুরুত্ব দিচ্ছে না ... ধৈর্য ধরো, একদিন তোমাকেই তার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন হবে।

* শূন্য থেকে শুরু আবার শূন্য হবে শেষ! মাঝে শুধু রয়ে যাবে, ভালো-মন্দের রেষ। আমার আমার করি সবাই, আমার বলে কিছুই নাই! কদিনের এই মায়ায় খেলায় কেউ বা হারে কেউ বা জিতে যায়।

সেলফি ছড়া

বৈশালী দাস

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

সেলফি তুলতে চাইবে যখন
উর্ধ্বপানে তুলিবে ফোন
করিবে মুখের বিচিত্র ভঙ্গি
একলা বা লইয়া সঙ্গী।
থাকে যদি মুচকি হাসি
“লাইক” পাবে রাশি রাশি
বাজার-হাট কিংবা ঘর
সব দিকেতে সেলফি জ্বর।
কখনও বা মাছ বাজারে
কখনও বা মাঠে
বিচিত্র সব ভঙ্গি করে
সেলফি লোকে উঠে।
হোক বা হেথা, হোক বা হোথা
হোক বা রেললাইনের ধারে
সেলফি প্রেমে কত লোকে
ট্রেনে কাটা পড়ে।
হোক দাঙ্গা হোক রায়ট
হোক বা কোন ব্লাস্ট,
সব জাগাতে সর্ববিস্তার
সেলফি উঠা মাস্ট।
হোক রাম, হোক শ্যাম
হোক বা যধু-মধু
সবাই এখন ভীষণভাবে
সেলফি জুরে কারু
সেলফি উঠতে কত ছোকরা
পড়ে নালায় খালায়
সেলফি সাপে এখনতো
কাটেনি আমায়
আমি আছি দিব্যি হালে
সেলফি ছাড়া বাঁচি
তাইতো এই সেলফি নিয়ে
এখন ছড়া রচি।

#####



বন্ধুত্ব

আবিদা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

বন্ধু হলো আকাশের তারা
অন্ধকারে আলো।
বন্ধু মানে হয়নি বলা
বাসি অনেক ভালো।
বন্ধু মানে একটু হাসি
একই রকম সাজ।
বন্ধু মানে গোপন কথা
বলতে কিসের লাজ।
হাজার বন্ধু চাই না আমার
থাকলে তুই পাশে।
শক্ত করে ধরবি হাত
বিপদ যদি আসে
ধর্ম আবার হোক না ভিন্ন
তাতে বা কি যায় আসে।
বন্ধু তো হলো সেই যে
খারাপ স্বভাবটাকে ও ভালোবাসে।
আমার পাগলামি সহ্য করে
রাখবে আমায় আঁকড়ে ধরে
ভালো আমায় বাসবে অনেক
শত অভিমানের পরে।

#####



জীবনের জয়গান

অর্পিতা দাস

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

লোকে বলে “জলই জীবন”
কিন্তু আসলে শুধুই কি তা ?
আমি ভাবি, জীবনের সংজ্ঞা লিখতে গেলে
শেষ হয়ে যাবে কত কত খাতা
তাই বলি, সুন্দর করে সাজাও
জীবনের প্রত্যেকটি পাতা ।
জীবন হল সুখ দুঃখের সমাগম
জীবনে রয়েছে কঠিন পথ,
যদি সঠিক পথে পারো না এগিয়ে যেতে
লোকে গুনিয়ে চলে যাবে কত কত মত
তাই বলি, জীবনযুদ্ধে জয়ী হতে হলে
তোমাকে হতে হবে সৎ ।
যদি পারো মিথ্যে মোহের সঙ্গে না জড়িয়ে
করতে পরিশ্রমের গরল পান,
তখন ঠিক তুমি পাবে ঈশ্বরের কাছ থেকে
পুরস্কার স্বরূপ উত্তম প্রতিদান ।
সেই সময়ে সকল লোকে তোমাকে দেবে
শ্রদ্ধা ভরে মান-সম্মান ।
তাই বলি, সবাই মিলে করো
জীবনের জয়গান ।

#####

সেরা উপহার

কুলসুমা বেগম

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

মা হলেন এভূবনের সেরা উপহার
ধরা মা যে দারুণ প্রিয় মা যে আমার
মা ছাড়া আমি নিশ্চয় এই ভূবনে
সুখ শান্তি নাইরে আমার মা বিহনে ।
মায়ের মতো আপন জন আর কেহ নাই ।
সুখ-দুঃখ সবাত্রে মা-যে আমি পাই ।
মায়ের সাথে হয়না গো তুলনা । বড় হয়ে
তাই কেউ মাকে যেন ভুলনা
#####

স্বপ্ন

আরিফা বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

স্বপ্ন মানে বাঁচার নেশা
স্বপ্ন মানে পাওয়ার আশা ।
স্বপ্ন মানে ভালোবাসা
স্বপ্ন মানে ফিরে আসা ।
স্বপ্ন মানে চাওয়া পাওয়া
স্বপ্ন মানে নেওয়া দেওয়া ।
স্বপ্ন মানে ভেঙে যাওয়া
স্বপ্ন মানে গড়ে তোলা ।
স্বপ্ন মানে দৃঢ় হওয়া
স্বপ্ন মানে সক্ষম হওয়া
স্বপ্ন মানে সক্ষম হয়ে
খোলা চোখে নয়,
স্বপ্ন দেখে কাজের মধ্যে
অক্ষম হয়ে নয়,
স্বপ্ন যেমন ভেঙে-গড়ায়
হয় অংশীদার
স্বপ্ন তেমন সুখ-দুঃখের,
নেয় দায়ভার
স্বপ্ন মানে হাল্কা হাসি
যখন হয় সফল
স্বপ্ন মানে অনেক কাঁদে
যখন হয় নিষ্ফল ।
স্বপ্ন মানে অনেক হাসি
চোখের কোণে জল ।
স্বপ্ন মানে ভালোবাসি
নিজের কাজের ফল ।

#####



কঠিন জীবন

তানিয়া বেগম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

সত্যকে মিথ্যা বলা
যতই কঠিন,
মিথ্যাকে সত্য বলা
ততই সহজ।
কাঁদতে কাঁদতে হাসা
যতই কঠিন,
হাসতে হাসতে কাঁদা
ততই সহজ।
আলোর মাঝে অন্ধকার
নিয়ে আসা যত কঠিন
অন্ধকারকে আলোকিত করা
ততই সহজ।
বীজের মাঝে বৃক্ষ খোঁজা
যত কঠিন
বৃক্ষের শাখায় বীজের খোঁজ
ততই সহজ।
মৃত্যুর মধ্যে জীবনের স্পন্দনের খোঁজ
যত কঠিন,
জীবনের মধ্যে মরণকে খোঁজা
অনেকটাই সহজ।

#####

পরীক্ষার টেনশন

হাবিবা খাতুন

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

বেরিয়েছে ফাইনালের রুটিন
পরীক্ষার আছে কয়েকদিন,
কি যে করি আমি
এই টেনশনে ব্যস্ত সারাদিন।
কি নিয়ে বসব পরীক্ষায়
কি লিখব পরীক্ষার খাতায়,
হয়রান হয়ে আছি আমি
ঘাম ঝরে খাতার পাতায়
ইতিহাসের উত্তর শিখেছি তিনটা
রাজনীতি বিজ্ঞানের সর্বমোট পাঁচটা,
তা নিয়ে কি পেরিয়ে যেতে পারব
পরীক্ষার দিনের সেই সময়টা।
পরীক্ষা শুনলে শুরু হয় ভয়
পরীক্ষাটা কি না দিলেই নয়,
মন দিয়ে পড়, চাপ দেয় সবাই
কি যে করি, কোথায় আমি লুকাই
যাই এবার পড়তে বসতে
পারছি না যে আমি কোর্স কমপ্লিট করতে
পরীক্ষা ভালো না হলে খেতে হবে বকুনি
চলতে ফিরতে হাঁটতে বসতে।

#####

বর্ষা কালে বৃষ্টির আনন্দ

রুবিনা খানম

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

গরমের পর বর্ষা এল বৃষ্টি হয় ধুমধাম.
ছোট বড় সবাই হয়ে যায় খোকারাম.
জেলেরা মাছ ধরতে বেরিয়ে পড়ে
ডরি আর জাল নিয়ে
খোকারা সব নৌকা বানিয়ে
নালায় জলে দেয় ভাসিয়ে
ঘরের মধ্যে সবাই খায় বানিয়ে পুকুরি
জেলেরা মাছ দিয়ে ভরে দেয় টুকুরি।

#####

সমাজের শোষণ

আতাব উদ্দিন

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

আমি সেই উপবাসী মানুষের কথা বলছি..
 যারা উপবাসের জ্বালায় ডাষ্টবিন থেকে, খোঁজে ক্ষুধার অনু,
 জীবনের সাথে যুদ্ধ করে একটু বাঁচার জন্য
 দিনের পর দিন অনাহারে কাটায়, যায়না পেটে ভাত,
 ক্ষুধার জ্বালায় ঘুম আসেনা, জেগে কাটায় রাত।
 আমি সেই কৃষকের কথা বলছি....
 যারা, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, ফলায় সোনার ফসল,
 উচিত মূল্য পায় না তারা,
 জীবন কাটে আঁধারে
 আমি সেই শ্রমিকের কথা বলছি....
 যাদের পরিশ্রমের বিনিময়ে, ঘুরছে মিলের চাকা,
 এতো শ্রম দিয়েও কেন, তাদের জীবনটা আজ ফাঁকা ?
 মালিক শ্রেণী গড়ছে বাড়ি, কিনেছে দামি গাড়ি,
 শ্রমিক শ্রেণী তেমনি আছে, চুলায় শূন্য হাড়ি।
 আমি সেই শোষকের কথা বলছি ...
 যারা শোষণ করে, রাতারাতি হয়নি ধনী,
 শোষিতরা শুধু দেখে চেয়ে চেয়ে, শোষক দেশের মণি।
 শততলার বাড়ি গড়ছে, হচ্ছে বড় নেতা।

#####

আলোর মায়া

হ্যাপিচন্দা

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

খোকন ঝোলে মায়ের গলে,
 কৃষ্ণ খেলে যশোদার কোলে।
 রাঙা রবি উষার কোলে,
 জ্যোৎস্নার আকাশে চাঁদ ঝোলে।
 তারাগুলো হেসে বলে,
 চাঁদ মামা, এতো আলো কোথায় পেলে,
 আলোর দাতা ভানুবলে,
 বিশ্ব জগৎ আলো করে।
 পূর্ণমাসী গত হলে,
 চাঁদমামা লুকাচুরি খেলে।

#####

জন্ম স্বদেশ

মো: ইয়াহইয়া হুসেইন

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

আমার দেশের মাটি যেন
 সাত আকাশের মাটি
 এই দেশের চিত্রপটে মুগ্ধ দুটি আঁখি
 সাদা সাদা রঙ্গীন ফুলে
 ভ্রমর যেন হাওয়ায় দোলে, দৃশ্যপরিপাতি।

চন্দ্র আলোক ভালো লাগে, পূর্ব আকাশের হাসি
 এলো-মেলো বাতাস যেন মন করে উদাসী।
 কৃষক মাঝি, চাষা-চাষী
 বাঁচায় দেশের প্রাণ
 এই দেশের মাটির সুবাস চির অফুরান।

গাঁও গ্রামে সবুজ খামে স্বপ্ন বার মাস
 দিঘির জলে পদ্ম ফুটে, ফলাই সোনার আঁশ।

ছয়টি ঋতু সোনায়ে মোড়া
 বারটি মাস প্রেমে পরা
 এই তো আমার দেশ
 লাগে বেশ বেশ।

কত দেশে ঘুরি ফিরি পায় না সুখের ছাণ
 বারে বারে ফিরে আসি জুড়াই মন প্রাণ।

আবার যদি কভু আসি পুণর্জন্ম হয়
 এই মাটিতে আসবো ফিরে
 সবুজ নীলিমায়।

#####



বিদায়

মহবুবুর রহমান
স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

বিদায় জানাই কলেজ
অনেক স্মৃতি রেখে যাবো সবার মনে ঐকে।
প্রাণপ্রিয় শিক্ষক সবাই থাকবেন আমাদের মনে
পারবোনা ভুলতে তাদের আমার জীবনে।
অমানুষ থেকে আমাদের করেছেন মানুষ,
দিয়েছেন ভালোবাসা, মাফ করেছেন অনেক দোষ।
কেনো এই বিদায় আসে আমাদের জীবনে
অনেক দুঃখ নিয়ে যেতে হয় আমাদের মনে।
আর কি পারবো আসতে এই কলেজে,
ছেড়ে যাবো অনেক স্মৃতি রয়ে যাবো সবার স্মরণে।
আমরা সবাই এই কলেজ থেকে নেবো যে বিদায়,
শিক্ষকদের অবদান করতে পারবো না জীবনে আদায়।

####

ছাত্রের ভালোবাসা

মহবুবুর রহমান
স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

ধরছি কলম অনেক কিছু লিখবো বলে।
আসছে না মনে কিছু, যাবার কথা স্মরণ করে,
সবার মাঝে ছিলাম আমরা অনেক খুশিতে
যাবার কথা মনে পড়লে আসছে চোখের জল
অনুরোধ করছি আমরা স্যার, মেডামের কাছে,
ক্ষমা করে দিও মোদের অপরাধগুলিকে
আপনাদের কাছ থেকে শিখেছি অনেক কিছু
দেওয়ার কিছু নাই মোদের, দিয়ে যাব ভালোবাসা
আপন হৃদয়ে গ্রহণ করবেন আমাদের ভালোবাসা।

#####

উল্টাপুরাণ

দিলওয়ারা বেগম
স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

এন আর সি অনেক মানুষের নাম পরিবর্তন করেছে।
আরও যে কত মানুষের নাম পরিবর্তন করবে কে জানে ?
তারক পালের জায়গায় 'তার কপাল'
সুপ্তার জায়গায় 'উপ্তা'
তার্তির জায়গায় 'হাতি'
মনির জায়গায় 'ধনী'
আনোয়ারের জায়গায় 'জানোয়ার'
হাসিমা বিবির জায়গায় 'মাসিমা ডিবি'
সমরের জায়গায় 'কোমর'
সুমা দে-র জায়গায় 'চুমা দে'
এটাই হল এন আর সি-র মহিমা।

####



মোদের মাতৃভূমি

মাওলানা মহবুবুর রহমান।

প্রাক্তনী, এন.সি কলেজ, বদরপুর।

ভারত মোদের মাতৃভূমি,
কতইনা মহান !
হিন্দু-মুসলিম ভাই ভাই,
একে অন্যের প্রাণ।
এই দেশকে করব রক্ষা,
পাথেয় করব সাম্য।
বিশ্ব বুকে রাখবো মান,
হউক সবারই কাম্য।
নানা জাতি-ভাষা-ধর্ম,
সবই এক প্রাণ।
একই সুরে গাইব সবাই,
ভারতেরই জয়গান।
এই দেশের ফুল মোরা,
ছড়াব আপন সুবাস।
ভাতৃত্ব বন্ধন দৃঢ় করব,
নাশিব সকল ত্রাস।
স্বধর্মে ব্রতী হব সবে,
ভিনধর্মে হানিব না আঘাত
সমানাধিকার পাবে সবাই,
সব ধর্মাক্ষ হবে নিপাত।
হিংসা-দ্বেষ করবো নাকো,
খেলব না রক্তের হোলি।
ন্যায় বিচার যেন পায় সবাই,
নির্দোষ হয় না ফাঁসির বলি।
সকলে আজি শপথ করি,
মানিব সংবিধান।
একথাও যেন প্রমাণ হয়,
'আইনের চক্ষে সবাই সমান'।
শপথ যেন সত্যি হয়,
ঘটে সবার সুমতি।
তবেই জন্ম সার্থক হবে,
সম্ভব হবে প্রগতি।
সকলের শুভাশিস কামনা করি,
চাই সবার প্রেম প্রীতি।
বিশ্ব স্রষ্টায় সহস্র প্রণতি,
এখানেই করলাম ইতি।

#####

জেগে উঠো

তামোসা নাথ

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

উঠো জাগো সাহিত্য সৈনিক
কলম চালাও দ্রুত,
থামাতে পারবে না কোনদিন তোদের
আসুক সাহিত্যের পলাশির যুদ্ধ যত।
তোদের অফুরন্ত প্রতিভা ছড়াবে
গোল পৃথিবীর প্রতি তলায়।
তোদের লেখনীতে শক্তি যোগাও
হিংসা হারিয়ে যেন মিলন বাতি জ্বালায়।
স্বদেশ মোদের গর্ব মোদের আশা
মুগ্ধ আমি তার কুলে পেয়ে ক্ষুদ্র স্থান।
এসো জাগো সাহিত্যে প্রকাশ জ্বালাও
জাগিয়ে তুলো যত ভারত মায়েস সুসন্তান।
এসো এসো হে সাহিত্য কর্মী
সাহিত্যের পথকে করো আলিঙ্গন।
তোদের কলমের জোর দেখিয়ে
রঙ্গিন করো সাহিত্যের অঙ্গন।
কলম চালিয়ে যুদ্ধ করো
ন্যায়বিচার জাগাতে থেমো না।
সাহিত্যের প্রতিভা অক্ষুন্ন রাখো
তোমার লেখনী যেন হয় সবার প্রেরণা।

#####

বোন

সামিমা বেগম

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

আমার একটি মিষ্টি বোন,
নাম তার সাহানারা।
পড়তে বসলে কখনো সে,
করেনা তাড়াহুড়া।
সব কাজেতে থাকে শ্রেয়,
কারণ সে যে সবার প্রিয়।
পড়া-শুনায় সে অনেক ভালো,
ব্যবহার ওর নয় মন্দ।
তাইতো তাকে ভালোবাসতে
করেনা কেউ দ্বন্দ্ব।।

####



শরতের অনুভব

তামান্না সুলতানা খানম
স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

জাগো বসুমতি

সোনালি দাস
স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

শরৎ ঋতু নিয়ে আসে পৃথিবীতে নতুন রূপ -

মাঠে মাঠে কাশফুল ঝুলছে যেন,

নদীর স্রোতের মতো ঢেউ দিয়ে।

শিউলির সরলতা দেখে মনে যেন,

একটি আবেগ জন্ম নেয়।

শাপলাকে দেখে মনে হয় যেন,

মিঠে চাঁদের আলোয় তারাগুলো ঝলমল করছে।

নীলাম্বরের মেঘবালিকা গুলো দেখে মনে হয় যেন,

রোদ্দের সাথে লুকোচুরি খেলছে।

আকাশে পাখির কিচিরমিচির শুনে মনে হয় যেন,

মানুষের মাঝে নিয়ে আসছে প্রেমের বার্তা।

#####

কৃষক

আবিদা বেগম

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

হে জননী জন্মভূমি, জন্মদাতা অমৃতময়ী।

তোমার মৃত্তিকায় রয়েছে কত -

নিপীড়িত, শোষিত, নির্যাতিত প্রাণ।

দুঃখ দুর্দশায় কাটছে তাদের জীবন।

নদীর স্রোতের মত ভেসে ভেসে

কিন্তু এই দুঃখের সখা আর কেহ নয়।

একমাত্র জননী জন্মভূমি।

তবুও তোমার আশীর্বাদে উঠবে এক অরুণ আলো।

থাকবে না কেহ অসহায়,

চলার পথে আমি তাদের মিত্র হয়ে বলব -

সামনে এগিয়ে চলো,

তোমাদের কোনো ভয় নেই।

আমি অসহায়ের সাথে বিহগের মতো উড়ে,

পাড়ি দেব শত জলধি।

আর শত কন্টের ধ্বনি মিলিয়ে বলব,

আমরা ভারতবাসি।

#####

কৃষক যে আমাদের পরম বন্ধু,

বলতে কিসের লাজ।

শরীরের ঘাম মাটিতে পেলে,

করে শুধু কাজ।

রোদ, বৃষ্টি, দেখেও থাকে না বসে,

সকাল সকাল বাহির হয় ধান ক্ষেতের মাঠে।

কৃষকদের করো না অবহেলা,

তাদের জন্য অনু পাই দিনে দু বেলা।

ক্লান্ত হলেও কাজকে করেনা অবহেলা,

নিজের কাজের মধ্যে কখনো যে কেটে যায় বেলা।

তারা শুধু থাকে মাঠের কাজেই ব্যস্ত।

কাজের চিন্তায় দেখে না কখন যে সূর্য অস্ত,

কাজের শেষে কৃষক যখন বাড়ি ফিরে আসে।

বিকেল হলে দেখে সোনালি ফসল হাসে।

এই ভাবে দিন কেটে যায় কৃষকের চাষের মাঝে।

প্রকৃতিকে সুন্দর করার কাজে।

#####



বাস্তব মেয়ে

আবিদা বেগম তাপাদার

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

এন.সি. কলেজের বৈশিষ্ট্য

তানওয়ার আহমেদ চৌধুরী

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

ওগো, গ্রামীণ বোন আমার
 কেন ? বসে আছো ওখানে ।
 সন্ধ্যা মন বানিয়ে ।
 ওগো যেন না-শুনে যাও ।
 এমন করে বসে আছো কেন ?
 কি হয়েছে তোমার ?
 আমি শুধু ভাবছি বসে,
 স্বাধীন দেশের মেয়ে হয়ে -
 ইচ্ছে, আকাজ্ঞা পুতে দিতে হয় মাটির নীচে ।
 আমরা কি মানুষ নয় !
 সবেতো চরণ গেল এক-আটেতে ।
 মা-বলে মেয়ে আমার, প্রকাণ্ড হয়েছে ।
 এবার চলে যেতে হবে স্বামীর দেশে!
 ও কথায় তনুর রক্ত উঠল জেগে,
 মেয়ে বলে কি, জীবনের নেই কোন মূল্য ।
 করব লিখা, পড়ব বই, ন্যায়কে খুঁজে নেব ।
 হে সমাজবাসি, মেয়েরা কি চর্চার পাত্র ?
 তোমার ঘরে কি নেই মেয়ে, বোন ।
 কেন হয়েগেছ নির্লজ্জ ?
 সত্যের পথে, ন্যায়ের পথে ।
 এগিয়ে যেতে দাও মেয়ে, বোনকে ।
 চর্চা থেকে মুক্তি দাও, এই মেয়ে, বোনদেরকে ।
 মনের ইচ্ছে জয় করেই ফিরবে ঘরে ।

#####

প্রতিদিন আনাগোনা, প্রতিদিন জানাশোনা,
 প্রতিরোজ দেখি কত পাখিদের ভিড়,
 দেশ-বিদেশেতে যত পড়ুয়া ছিলেন কত
 সবার আবাস এই ছোট্ট নীড় ।
 ভরিতে বিদ্যার ঝুলি, হৃদয়ের দ্বার খুলি
 আসিয়াছে সকলেই করি' দৃঢ় পণ,
 লভিয়া শিক্ষার আলো দূর করি' সব কালো,
 সুগঠিত করিবারে আপন জীবন ।
 গুরুদের ভালোবাসা, মা-বাবার কত আশা-
 ছেলে-মেয়ে পড়ে যদি সুমানব হয়,
 ওরা আর নাহি যায় শোধিতে ঋণের দায়,
 আননে তোমার স্তুতি করেন নিশ্চয় ।
 আমাদের বিদ্যালয় অপরূপ শোভাময়,
 গুরুজন সবাকার মুখে সদাবার,
 নাহি করে কোন ভুল, নাহি বাধে হলজুল
 পরিবেশে ছাত্র-ছাত্রী কোথাও আবার ।
 অগণিত ভ্রমরেরা সুধা পান করে তারা
 আবার চলিয়া যায় সুধা অন্বেষণে,
 সারাদিন চলে ফিরে সকলি জোগাড় করে,
 ভ্রমরেরা ঘরে যায় মধুর গুঞ্জে ।
 ভুবনে অতুল তাই কোথা নাহি খুঁজে পাই
 এন.সি.কলেজ সম আরেক উপমা,
 সবিশেষ লিখিবারে কবিতাতে তুলে ধরে
 স্তুতিবাক্যে গাখিলাম সকল মহিমা ।

#####

“একটা ভালো বই
 ১০০ জন বন্ধুর সমান
 কিন্তু একজন ভালো বন্ধু
 একটা লাইব্রেরীর সমান”

এ.পি.জে. আব্দুল কালাম

স্মৃতি

নাজনীন সুলতানা
স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

আজও আমার মনে ভাসে পুরোনো ওই স্মৃতি
ক্ষণে ক্ষণে শিক্ষা দিয়ে যাওয়া প্রতিটি মানবের উপস্থিতি।
প্রত্যেকেই রেখে গেছে স্মৃতি, স্নেহ কিংবা প্রেম ভালোবাসা
কতজন পথিক আশার গল্প লিখে করে গেছে দুরাশা।।
কেউ বা প্রণয়ের বাঁধনে শিথিল, নয়তো অসময়ে দুর্যোগ
অতীতের দিনগুলোকে নিয়ে এ মন করে না অভিযোগ।
কখনও স্মৃতির পাতায় ভেসে ওঠে কত অভিনয় আর কত রূপ,
ভাবতে ভাবতেই স্তিমিত ভাবনা হয়ে যায় নিশ্চুপ।
এভাবেই চেনা সুখ অচেনা হল, কেটে গেল কত দিবসত্রি,
চেয়ে রইলাম নতুন জীবনের দিকে হয়ে অজ্ঞাত অভিযাত্রী।
হঠাৎ নিভৃত বাসনায় স্মৃতিগুলো তাড়না দিয়ে সন্ধ্যার আলোয়।
জীর্ণ প্রত্যাশারা দেখে পড়ে আছে স্মৃতিঘেরা ছেঁড়া টুকরোয়।।

#####

আমার বিদ্যালয়

মনসুর আহমদ
স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

বিদ্যা তোমায় আমি অনেক ভালোবাসি,
তুমি আজ হয়েছে আমার হৃদয়ের মণি,
চার দেওয়ালে আবদ্ধ ছিল আমার বিদ্যাভবন,
বিদ্যালয়ের মাঠ দেখে ভরে যায় নয়ন।
তোমার জন্য মা-বাবা শূনেছি অনেক বকা
আজ তুমি হয়েছে আমার হৃদয়ের তোলা।
শিক্ষার আলোয় আলোকিত আমার বিদ্যা ভুবন,
বিনা স্বার্থে শিক্ষা দিয়েছে আমায় গুরুজন।
আপন হস্তে দায়িত্ব পালন করে শিক্ষকরা,
ছাত্র-ছাত্রী দিয়ে অনেক স্বপ্ন তাদের চোখে ঘেরা
ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষকরা হয়তো একদিন চলে যাবে,
স্মৃতিগুলো থাকবে শুধু আমার হৃদয়েতে।

#####



হে মোর প্রিয়তম কলেজ

তাহেরা পারবিন
স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

সোনালী রোদের এই সকালে
তোমাকে প্রতিদিন দেখে খুশি হই
কি অপরূপ তুমি, কি সুন্দর তোমার দেহ
বাইরের দিকে মুখ তোলে
সারাক্ষণ চেয়ে থাকো
সে কি চেয়ে থাকে আমাদের জন্য
প্রতিদিন আমরা একসাথে সবাই আসি
আর ডুবে যাই তুমারই মায়ায়
সারাটা দিন কেটে যায়
কত আনন্দ করি
তুমি কি তা জান ?
যে দিন তোমাকে ছেড়ে চলে যাবে।
তুমি কি ভুলে যাবে আমাদের কথা ?
আমাদের এই অশ্রুভেজা চক্ষু দেখে
তোমার কি ব্যথা হবে না
কেঁদে কেঁদে ব্যাকুল হয়ে যাব
তুমি কি কিছুই বলবে না ?
স্তব্ধ হয়ে পাথরের মাঝে দাড়িয়ে থাকে
কত আনন্দ, কত ঝগড়া
কত খুনসুটি করেছি
তোমার এই চরণে
হে মোর প্রিয়তম কলেজ।

#####

কল্পনা

রেশমা বেগম

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

আমার লেখনীতে
আমার লেখনীতে সৌখিন রৌদ্র, সাজানো বোধ,
ভালোবাসা ভরা পূর্ণিমা, আবেগের বাণ, মনোরম
গান, ডানামেলা কৃষ্ণচূড়া।
আমার লেখনীতে সূর্যের খেলা, স্মৃতির পাড়া,
গোধূলির হাসি, বাউরি বাতাস বৃদ্ধ বিকেলের
আবদার, সাক্ষ্য নামার তাড়া।
আমার লেখনীতে অথৈ ভালোবাসা, জড়ো করা
ভুল, মৃদু হাসা, বোহেমিয়ান মন, ফিরে আসার
ক্ষণ, খোদাই চিত্রে কল্পনারা।
আমার লেখনীতে নিশ্চুতি রাত, চাষি বউয়ের ঘাম,
পাখির কুহুতান, আকাশের প্রশংসা, বর্ষার খোঁপায়
কদমের গাছরা
কলম আর কল্পনা ছাড়া কবিদের কেউ থাকেনা !
কে তুমি আমায় স্বপ্নাকাশে ভাসাও ?

#####



নদীর জল

জিয়াউর রহমান

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

নদীর জল জানে না থামা,
তার থামা বিষয় অজানা।
তার পথ সে ভুলে না কখনও,
আঁকাবাঁকা পথে করে আগমণ।
এদিকে সেদিকে করে না গমন,
সে জানে নিজ পথে অবলম্বন।
নদীর জল জানে শুধু অগ্রসর হতে,
ক্ষণিকের জন্য চায় না নিজেই স্থির নিতে।
নদীর জলের মতো কাজে হও রত,
একদিন সুখ আসবেই।

#####

সফল জীবন

আবু মোঃ মামন

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

জীবনটা এতো সহজ নয়,
জীবনকে সহজ করে নিতে হয়।
যদি তুমি সফল জীবন পেতে চাও,
কর্মক্ষেত্রে নিজেকে উজাড় করে দাও।
যদি হও ছাত্র মন দাও পড়াশোনায়,
একদিন সফল হবে এগিয়ে চলো এই আশায়।
কখনো দেখবে জীবনটা হয়েছে এলোমেলো,
এসবে না থেমে দৃঢ় আত্মবিশ্বাস নিয়ে এগিয়ে চলো।
অনেক সফল মানুষের জীবনী পড়তে লাগে অনেক ভালো,
নিজ পছন্দে একজনকে আদর্শ মেনে এগিয়ে চলো।
কারো জীবন বিনা পরিশ্রমে সফল হয় না,
সফল হওয়ার পেছনের পরিশ্রম দূর থেকে দেখা যায় না।
সবাই একদিন সফল হবে আশা রেখো মনে,
পরিশ্রম করো নিজ স্বপ্নের লক্ষ্যে রাতে দিনে।
কঠিন পরিশ্রমের ফলে সফল হবে যখন,
আপনজন প্রতিবেশীরা আনন্দে মেতে উঠবে তখন।

#####



মায়ের মমতা

- মো: জাহিদুল আলম

স্নাতক প্রথম বার্ষিক

।
তুমি দেখিয়েছ এই পৃথিবীর মুখ,
লালন করে দিয়েছ সুখ ।।
এ সুখের তুলনা, কোথাও যে হয়না,
কখনো তোমার এ ঋণ শোধ হবে না ।।

খাইয়েছ আমায় নিজে না খেয়ে,
ঘুম পাড়িয়েছো আমায় মধুর সুরে গান গেয়ে ।।
তোমার এ মমতা কোথাও পাব না সারা পৃথিবী ঘুরে ।।

পরিচিত এই পৃথিবীতে ছিলাম আমি অন্ধ,
মায়ের চোখে দেখেছি পৃথিবীর সকল ভালো-মন্দ ।।
শত জন্মেও তোমাকেই যেন বার বার ফিরে পাই,
পরকালেও 'মা' আমি তোমাকেই শুধু চাই ।।

#####

বর্ষার আনন্দ

বেগম মারিফা ইয়াছমিন তাপাদার

স্নাতক প্রথম বার্ষিক

গ্রীষ্ম শেষে বর্ষা এলো বৃষ্টি ধুমধাম,
কাগজের নৌকা নিয়ে খেলছে খোকারাম ।
মেজদিদি কাগজ নিয়ে তৈরী করছেন খাম,
খোকারাম গাছের নীচে খাচ্ছে শুধু আম ।
গাছের নীচে খোকারাম বসে বসে তাকায়,
বৃষ্টির মধ্যে রাখালগন গরুর গাড়ী চড়ায় ।
বৃষ্টির জলে খোকারামের শরীরে দিচ্ছে কাঁপুনি,
তবু ও সে বসে দেখছে আম গাছের ঝাঁকুনি ।
একটির পর একটি আম খোকারাম খায়,
টপ টপ করে গিলে পেটের মধ্যে যায় ।
রাখালদের গরুর গাড়ী দেখে ভাবল খোকা,
ওদের ঐ গাড়ীর বদলে আমার আছে নৌকা ।
নাকে জল চোখে জল দিচ্ছে শুধু হাঁছি,
মনে হল বৃষ্টির সাথে খেলছে কানামাছি ।
জল হাতে নিয়ে খোকা করছে ঝপ্ ঝপ্,
ব্যাঙের দল জলে নেমে করছে টপ্ টপ্ ।

কষ্টের জীবন

রাজদীপ পাল

স্নাতক প্রথম বার্ষিক

কখনও কি ভোলা যায় জীবনের কিছু কথা,
হাসি মুখে কিছু ব্যথা মেনে নেয় মাথা ।
বৃষ্টির ধারার মতো অশ্রু বারে পড়ে,
আঁকি নীচে সেই জল কেউ দেখিতে না পারে ।
বৃষ্টির ধারা যদি দেখতে চাও ।
সুখকে ভুলে কষ্টের দিকে যাও ।
সুখ যদি পেতে চাও কষ্টের দিকে ছুটো,
সবসময় পথ রেখো যেনো দুটো ।

#####



মানবতার টান

জয়ীতা দে

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

মানব দেহের মৃত্যু আছে
 আত্মার নেই গো মরণ
 সময়ের পথে হিংসা, বিদ্বেষ ত্যাগ করো
 ঈশ্বরকে করো গো স্মরণ।
 দুঃখীকে গ্রহণ করো দরিদ্রদেরে করো আলিঙ্গন,
 গ্রহণ করো গো জ্ঞানের আলো,
 আঁধার এই ধারায়, হৃদয়ের দরজা খুলে
 অজ্ঞানতার অন্ধকার করোগো মোচন।
 গ্রহণ করে বরণ করো
 বসাও এ হৃদয় মন্দিরে
 চলে যাবে সময় বয়ে যাবে দিন
 কোন এক কাল-বৈশাখীর অজানা ঝড়ে।
 সূচনা হয়ে গেছে, ছড়িয়ে গেছে গান,
 মনের ডানা মেলে দেখো গো
 আজ দিক দিগন্তে, আকাশে বাতাসে
 নিশি রজনীতে বেজে উঠেছে মানবতার জয়ধ্বনির টান।

#####

খোঁজ খবর

রিয়া মালাকার

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

আদর্শনপর্ব কখনো হয় গভীর ঘনতর
 ভুলে যাই পাতা উপপাতার কথা
 শিকড়ের টানে পড়ে চূড়ান্ত ঘাটতি
 কিছুই থাকে না মনে সামাজিক সংযোগ
 অভিযোগ জমা হয় অভিমান জুড়ে
 প্রিয়জন থেমে আসে কেবল অপ্রিয় বাক্যশত
 কেউ নই বুঝি আমরা তোমার কাছে
 সবটাই নিয়েছে ঠাঁই অজস্র অক্ষর
 বাড় ওঠে সমালোচনার চরম অবহেলার
 আত্মীয়তার সব বাঁধন ফেলেছি হারিয়ে
 অথচ উচিত ছিল উচিত ছিল উচিত ছিল কর্তব্যবোধে
 উচিতার্থে দুবেলা তাদের পাশেই পাশাপাশি থাকার।

#####

শিক্ষা মানে

রুমারানী গুরুবৈদ্য

স্নাতক ষষ্ঠ ষাণ্মাসিক

শিক্ষা মানে! যার তরে আজ
 মানুষ শ্রেষ্ঠ জাতি
 শিক্ষা মানে! মহান গুণ
 জগৎ আলোর বাতি।
 শিক্ষা মানে! মানব জাতির
 এতো অগ্রগতি
 শিক্ষা মানে! নর নারীর
 এতো প্রখর মতি।
 শিক্ষা মানে! যার তরে ধরনীতে
 শান্তি নীতি প্রীতি।
 শিক্ষা মানে! যার তরে শুধরানো
 যার ভুলভ্রান্তি
 শিক্ষা মানে! গড়ে মানুষ
 অকাট মূর্খ যারা
 শিক্ষা মানে! সমতা মমতা মানবতা
 শিক্ষায় বলতে পারা,
 শিক্ষা মাচন! উজ্জ্বল জীবন
 বলতে পারো আরো।

#####



আপনি

রুমি নাথ

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

দলছুট মানুষ আপনি বৃত্তহীন বৃত্তচ্যুত
 দলবদ্ধতায় আপনার বিশ্বাস নেই তিলান্দ্র
 অথচ আপনি ভাবছেন কিছু করার কথা বৈদিক বিশাল
 প্রথমত ভুল আপনার দূরত্বই ঘন
 দ্বিতীয়ত আপনার অহংসর্বস্বতা একপেশে
 কোন সুন্দর সিদ্ধান্তের জন্ম দিতে পারে না
 আপনার কেউকেটা ভাব আর ভাবনা
 আমাদের কখনও নিজস্ব হবে না
 দূরত্বের সাধনায় বসে কি করে বলবেন
 মিলনের মঙ্গলের সারকথা সুন্দর।

#####

মেঘ

রুমিতা দাস

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

কিছু কিছু মেঘ প্রকৃতই বন্ধু
 কিছু কিছু মেঘ সম্পূর্ণ অচেনা
 যে মেঘকে চেনা মনে হয়
 তাকে ডেকে আনি ঘরে
 মুখোমুখি হই তার শ্রীমুখের
 দেখি মুগ্ধতার চোখ দিয়ে
 চিকন তার অন্য রূপ
 কথা বলি ভালোবাসার
 যাকে অচেনা মনে হয়
 তার চোখের সামনেই
 বুকের দরজা বন্ধ করে দিই
 করি না আমন্ত্রণ সাদরে
 অনন্ত আড়িভাব তার সাথে।

#####

কর্মে বিজয়

সরঞ্জন ধর

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

কর্মধারায় অগ্র যারা
 কর্মে বিজয় হবে,
 বিজয় মালা পড়বে গলে
 বিজয় যারা হবে।

কত চিন্তায় আছে যারা
 মঙ্গল তাদের কর্মে,
 জেগে থাকবে হৃদয় মাঝে
 নিত্য মানব মর্মে।

বিজয় যারা নাহি এবার
 কর্ম করে যাবে,
 ভালো কর্মে চলতে থাকলে
 ভবে দিশা পাবে।

সঠিক রকম চিন্তাধারায়
 জেগে উঠুক ধারা,
 উন্নয়নের বাধা বিলয়
 নব বিশ্ব গড়া।

ভিন্ন সেবায় সেবক যারা
 অভিনন্দন জানাই,
 সম্পদ লোভী নয় যে ওরা
 সবার জন্য সবাই।

দেশের তরে দেশের তরে
 উদার হয়েছে যত,
 এমন ধারা বেড়ে গেলে
 হাসিখুশি, কত।

#####

একটি পবিত্র পাপ

সাকিরা পারভিন
স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক

আমি

মাছুমা ইয়াছমিন
স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক

তুমি যদি ওই ভুলটি না করতে আদিম জননী
তাহলে আমার আর এই পৃথিবীকে দেখা হতো না ঘুরে
আসাই হতো না কোনদিন নেমে মাটিতে
তুমি তো জানোই না ভুলের ফলশ্রুতি কথা
তোমার জীবন যে সূত্রপাত রেখা এঁকে দিয়েছিল
মানুষের জন্য তারই কণার স্পর্শ আমাকেও ছুঁয়েছে
যতই দোষী সাজাক ধার্মিক দল ধর্মবাক্যের দহনে
কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে করুণ মহাবিচারের দণ্ডপাঠ
তোমার পাপকেই আমি পবিত্রতায় ভূষিত করব
প্রশংসাই করব এই ছোট ভুলের আমার প্রতিবেদনে
যা করেছ ঠিকই করেছ ক্ষমাই তুমি অনিশেষ -
সহস্র কোটি শ্রদ্ধা রইলো তোমার প্রতি সুন্দরম
সে যাই বলুক করুণ দায়ী দায়বদ্ধ নিন্দায়
তবু তোমার জন্য আমার জন্ম প্রণতিচিহ্ন
আজ ধন্যবাদ সেই দুষ্ট গ্রহকেও
যে তোমাকে করেছে প্রলুপ্ত প্ররোচিত।

#####

‘আমি কিছুটা খামখেয়ালি,
আড়ালে থাকতে ভালোবাসি,
কখনো দুষ্ট, কখনো ও মিষ্টি,
কখনো বা আমি পঁজি।
আমি কিছুটা অভিমানী,
রাগটা আমার বেশী,
কখনো রিক্ত, কখনো পরিপূর্ণ,
কখনো আবার কষ্টের আঁধারের নিশি।
আমি কিছুটা স্বপ্নবিলাসী,
স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসি,
কখনো বিচূর্ণ, কখনো বিদূর্ণ,
তবে মনের জোরে হাসি’।

#####

বন্ধন

আলিয়া বেগম
স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক



আজকাল বাঁধা পড়ে যাচ্ছি মায়ায়
বেঁধে দিচ্ছে আমাকে প্রীতির বাঁধনে
টেনে বার করছে আমার ভিতরের লোভ
অথচ নির্লোভ মানুষই ছিলাম বরাবর
কাঙাল ছিলাম হৃদয়ের গভীরে কত
বুঝি নি লুকনো ছিল মোহস্তম্ভ
প্রবৃত্তির কাছে নতি কল্পনাতীত
ঘটছে এখন সে সবই কেমন অদ্ভুত
কেউ যেন করছে যাদু যাদুকর সেজে বিশাল
কেড়ে নিচ্ছে আমার সর্বস্ব যা কিছু স্থির নিশ্চিত
বেঁধে দিচ্ছে হাজারো অষ্টোপাশ জালে
বাঁধা পড়ে যাচ্ছি সহস্র বাঁধন খেলায়।

#####



প্রস্তাব

নাজমা বেগম

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

গন্তব্য

অনুরূপা দাস

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

আমার কথা কি শুনতে পাচ্ছে কেউ
যে আমি বলছি বারবার উচ্চকথা সুশোভন
বাধ্যতামূলক করার চাইছি বিবৃতি
একটি নির্দেশের অপেক্ষায় অপেক্ষামান
যাতে বলা হবে দৃঢ় প্রস্তাবের সাথে
অসাধুতার ঠাঁই নেই স্বপ্নিল পৃথিবীতে।

#####

যাবো কোথাও নিশ্চয় সুন্দরের পথে মহোৎসবে
যাওয়াই তো উচিত যাওয়াই তো সত্যধর্ম
না-নামক কথা আমাকে মানায় না
গভীর ভালবাসা আমার অনন্ত অজানার প্রতি
কখনো করব না নষ্ট অসঙ্গে অপ্রয়োজনে
আমাকে যেতেই হয় ঘর ছেড়ে বিবিধের সাথে
(এ ছাড়া আমার শান্তি আসে না মনে)
মুক্ত কণ্ঠেই বলি হে প্রকৃতি আমার সব দর্শন করাও
ভিতরে বাইরে তোমার যা কিছু আছে
সুন্দর মহৎ অসীম

#####

আদরের পিতা

সাজিদা নাসরিন

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

পিতা আমার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, বয়সে প্রবীণ,
তাইতো আদর করে নাম রেখেছেন ছাজিদা নাছরিণ।
জানিনাতো এই সংসারে থাকবো কতদিন।
জানি পিতার মতো এতো আদর করবেনা কেউ কোনদিন,
আমায় যখন দেখতে সবাই আসে পিতার বাড়ি।
আমি তখনকার কোলে বলিতে না পারি,
ছোট্ট একটি শিশু ছিলাম, ছিলনা কোনো জ্ঞান,
আমিতো সর্বকনিষ্ঠ, সেই পিতারই সন্তান।
কঠিন কোনো পরিস্থিতিতে পড়তে দেননি আমায়,
ভাগ্যগুণে এমন পিতা, পেয়েছি ধরায়।
পিতার অভাব বুঝতে পারিনি, কঠিন এই সংসারে!
পিতার আদরেইতো আজ সবার মাঝারে।
যাহা চাই তাহাই পাই কোনো বাধা নাই,
আমার পিতার জন্য দোয়া আমি সবার কাছে চাই।

#####



আমার মাতৃভাষা

সাহিত্যিক হক

স্নাতক পঞ্চম বার্ষিক

স্বপ্ন

পায়েল শীল

উচ্চ মাধ্যমিক ১ম বর্ষ

এই ভাষাতে কথা শিখেছি
 ডেকেছি প্রথম মা -
 এই ভাষাতে শ্বাস নেওয়া
 মোর প্রথম স্বপ্ন দেখা
 এই ভাষাতে অক্ষর শেখা
 এই ভাষাতে বাক্য
 এই ভাষাতে গড়েছি মোরা
 মানবতার ঐক্য।
 এই ভাষাতে সূর্য ওঠে
 পাখিরা গায় গান
 এই ভাষাতে বৃষ্টি পড়ে
 বায়ু বেগমান।
 এই ভাষাতে শিশু ওঠে
 খিল খিলিয়ে হেসে
 এই ভাষাতে নদীর ঢেউয়ে
 রাজ হংসী ভাসে।
 এই ভাষাতে গড়েছিল মা
 আন্দোলনের ঘাঁটি।
 বীর শহীদের রক্তে ভেজা
 আজ ও বাংলার মাটি
 কত নক্ষত্রের জন্ম দিয়েছে
 ধন্য তুমি মা,
 জগৎ মাঝে উচ্চশির
 মোদের বাংলা ভাষা।
 বাংলা মোদের মাতৃভাষা
 বাংলা মোদের গৌরব।
 বিশ্ব মাঝে ছড়িয়ে পড়ুক
 এই ভাষার সৌরভ।
 মানবো না কভু
 শুনবো না কভু
 তোমার অপমান,
 যুগে যুগে ধরে রাখবো মোরা
 এই বাংলা ভাষার মান।

#####

কিছু স্বপ্ন চিরকাল থেকে যায়,
 কিছু উত্তর আজও মেলেনা।
 কিছু কথা আজও মনে পড়ে,
 কিছু স্মৃতি চোখে জল আনে,
 মরেও মরেনা কিছু আশা।
 যেন হারিয়ে গেছে অনেক কিছু
 সকাল থেকে রাত
 হারিয়ে গেছে পাশাপাশি আঁকড়ে ধরা হাত
 হারিয়ে গেছে অনেক কিছু ভেঙে গেছে মন
 চলতে চলতে হারিয়ে গেছে বন্ধু কতজন।

আমার ঠাকুমা

বৈশালী পাল

স্নাতক পঞ্চম বার্ষিক

মায়া মাখানো মুখটি তার
 দাঁতের ফাঁকের হাসি
 একটি চোখে ফুল পরেছে
 চুলগুলো যেন কলমের কালি
 যার কাছে করতাম সব বায়না
 দিত যে দুষ্টমির আসকারা
 রূপকথার গল্পশুনার আড্ডা
 মনের কথা বলতে পারার সাথী
 ঠাকুমা তোমায় অনেক ভালোবাসী।

#####



আমাদের ভারত মহান

বেগম মারিসা ইয়াসমিন তাপাদার

স্নাতক প্রথম ষাণ্মাসিক

অমরা হিন্দু আমরা খ্রিষ্টান
আমরা নানা জাতি আমরা মুসলমান
আমরা সাথী, আমরা বন্ধু
নই শত্রু নেইতো ব্যবধান
এইতো হিন্দুস্থান।

মোরা গড়বো মোরা লড়বো
হয়ে এবং রুখতে অশুভ শক্তি
হুঁশিয়ার সাবধান জানাই তোদের
পারবিনা করতে বাঁধন, ছিন্ন মোদের
এই মোদের ঐক্য শক্তি।

দিয়েছি মোরা কত যে রক্ত
করতে স্বাধীন স্বদেশ।
এখনো ভুলিনি সেই ইতিহাস
কাটেনি এখনো রেশ।
ভুলিসনা স্বাধীন এই দেশ।

এখনো আছে রক্ত ভেজা
সেই তাজা ইতিহাসের জমিন।
কত শহিদ স্মৃতি আছে হৃদয়ে
যারা করেছিল জীবন বিলীন
করতে দেশ স্বাধীন।

গঙ্গা, যমুনা, মন্দির, মসজিদ
বেদ, ত্রিপিটক, কোরান ইত্যাদি
সবই মোদের অহংকার
নানা ভাষা নানা ধর্ম নানা পরিধান।
এর মাঝে আছে মিলন মহান।

বিশ্ব জোড়া সবার সেরা
আমরা হিন্দুস্থান।

#####

আমার স্মরণীয় দিন

রিক্সি দে

স্নাতক পঞ্চম বার্ষিক

একদিন সকাল সাতটায় আমার ঘুম ভাঙে। রোজ সকালে যেভাবে ঘুম ভাঙার পর মোবাইল দেখি সেদিনও মোবাইল হাতে নিলাম ডাটা (Data) অন করলাম দেখলাম ওয়াস্ অ্যাপ (Whats App) এ মেসেজ ঢুকলো খুলে দেখলাম সবনম এবং অনুপ আমাকে মেসেজ করেছে। প্রথমে সবনমের মেসেজটা দেখলাম সে আমাকে বলছে আমি নাকি স্কুটি পাব। আমি প্রথমে বিশ্বাস করলাম না। পাণ্টে আমি জিজ্ঞেস করলাম, তুই কীভাবে বুঝলি আমি স্কুটি পাব? তখন সবনম আমাকে বলল, যারা যারা স্কুটি পাবে তাদের নামের তালিকাটা দিয়েছে। তালিকাতে দেখলাম সিরিয়ালে ৯৪নং-এ আমার নাম। প্রথমে বিশ্বাস হয়নি আবার দেখলাম এইবার বিশ্বাস হলো। লাফিয়ে বিছানার থেকে নেমে দৌড়ে মা-বাবার কাছে গেলাম। দেখি বাবা অফিসে যওয়ার জন্য জামা-কাপড় পড়ে তৈরি হয়ে বসে আছে, খাবার খেয়ে অফিসে যাবে বলে। ভাই (রিপন) বিছানায় বসে পড়ছে। মা রান্নাঘরে বাবার জন্য খাবার বানাচ্ছে। বাবাকে আমি বললাম যে আমি স্কুটি পাব, বাবাও প্রথমে বিশ্বাস করতে পারেনি। বাবা আমাকে বলল, তুমি কীভাবে জানলে তুমি স্কুটি পাবে? তখন আমি বাবাকে সবনমের দেওয়া সেই নামের তালিকাটা দেখলাম। বাবা দেখলেন দেখে বাবা খুব খুশি। আর বাবাকে যখন এই খুশি খবরটা বলছিলাম ভাই কথাটা শুনেছে। মা খাবার নিয়ে আসতেই ভাই মাকে কথাটা বললো। মা শুনে খুব খুশি সঙ্গে-সঙ্গে আমার ছোটো মামাকে ফোন করে কথাটা বলে, মামাও শুনে খুব খুশি। তারপর আমি আবার মোবাইল হাতে নিলাম, এবার অনুপের মেসেজটা পড়লাম সেও আমাকে সেই একই খবর দিচ্ছে। আমি অনুপের মেসেজের উত্তর দিয়ে নিন্ধা আর আমার প্রিয় দুজন মানুষকে মেসেজ করে খবরটা দিলাম। এর মধ্যে আমার জেঠিমা, দাদাভাই, নন (আমার অরেক জেঠিমা) ঘুম থেকে উঠলো মা তাদেরকে কথাটা বলল সবাই শুনে খুব খুশি। তারপর ৪ মাস পর ১লা জুলাই দুপুরবেলা খেতে খেতে বসেছি খুব বৃষ্টি পড়েছিল তাই মা মিচুরি রান্না করেছে যেটা আমার খুব পছন্দের একটা খাবার। হঠাৎ আমার ফোন বাজলো। বাবা আর ভাইও আমার সাথে বসে খাচ্ছিল। ফোনের বাজার শব্দ শুনে আমি উঠে টেবিল থেকে ফোনটা হাতে নিয়ে দেখলাম একটা অচেনা নম্বরে ফোন এসেছে। ফোনটা ধরে বললাম, কে? ফোনের ওপার থেকে একজন মানুষ জিজ্ঞেস করল তোমার নাম কি রিথকি? আমি বললাম, হ্যাঁ। তখন মানুষটা আমাকে বলল, আগামীকাল তোমার স্কুটি নবীনচন্দ্র কলেজ থেকে এসে নিয়ে যাবে। কথাটা শুনে খুশিতে প্রায় আমি পাগল হয়ে গেলাম। তারপর স্কুটি কখন গিয়ে আনবো আর সঙ্গে কি কি নিয়ে যাব সবকিছু বলেদিল মানুষটা। খুশিতে আমি মানুষটার অর্ধেক কথা বুঝতেই পারি নি আর ফোনটা কেটে গেল। ভাই আর বাবাও কথাটা শুনলো শুনে খুব খুশি। বিশেষ করে আমার ভাই খুশি তার খুশির ঠিকানা ছিলনা সেদিন। আর আমি খুশিতে আর খেতেই পারিনি। আমার ভাই আর অপেক্ষা করতে পারছে না শুধু বলছে, কখন সকাল হবে আর কখন আমি তোর সাথে যাব তনদি। ভাই আমাকে তনদি বলে ডাকে আর বাড়ির সবাই তনু বলে ডাকে। কিন্তু এখন সমস্যাটা হলো আমার বাবার তার এক সপ্তাহ আগে অপারেশন হয়েছে তাই বাবা আমার সাথে যেতে পারবে না। কিন্তু যে মানুষটা ফোন করেছিল সে বলেছিল সঙ্গে অভিভাবক নিয়ে যেতে হবে স্কুটি আনতে আর আমার ভাইও তখন স্কুটি চালাতে জানতো না। এখন আমার সাথে কে যাবে স্কুটি আনতে? আমি আমার সমস্যার কথাটা জামাইবাবুকে ফোন করে বললাম। জামাইবাবু সবটা শুনে আমাকে বলল, আমি তো যেতে পারবো না তোমার সাথে কারণ অফিসের কাজে আমাকে বদরপুরের বাইরে যেতে হবে। তা না হলে তোমার সাথে যেতাম। তখন আমি কী করব বুঝতে পারছিলাম না। এর মধ্যে আমার দাদাভাই বাড়িতে দুপুরের খাবার খেতে এসেছে। তখন দাদাভাইকে মা সমস্যার কথাটা বলল। দাদাভাই সব কথা শুনে মাকে বলল, আমি যাব তনুর সাথে।



খুশিতে রাতে আমার ঘুম আসে না সাথে আমার ভাইয়েরও ঘুম আসে না। পরের দিন ২ জুলাই সকালে ভাই আমার আগে উঠে গেছে। ভাই আমাকে ঘুম থেকে ডেকে তুলল। আমার দাদাভাই যে কিনা সকাল দশটার আগে ঘুম থেকে উঠে না সেও সকাল আটটায় উঠে গেছে। তারপর সকাল দশটা ত্রিশ মিনিটে আমি, ভাই আর দাদাভাই একসাথে নবীনচন্দ্র কলেজে যাই। সমস্ত কাগজ পত্রে লেখাপড়ার কাজ করে দুপুর দুটার সময় বাড়িতে স্কুটি নিয়ে আসি। সেদিন আমার বাড়ির সবাই এতোটা খুশি ছিল যে খুশি ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। বিশেষ করে আমার মা-বাবার মুখের সেই খুশি সেই আনন্দ সেদিনটিকে আমার জীবনে সেরা এবং চিরস্মরণীয় দিন বানিয়ে দিয়েছে।

নারী

সামিমা ইয়াছমিন

স্নাতক পঞ্চম বার্নাসিক

নারী সেই জাতি

যার মন থাকে দয়াবান
তবুও নারীদের সহিতে হয়,
সমাজে অনেক অপমান।

নারীরা মায়ের জাতি তোমরা

কী জানো না!

অথচ ও জন্ম দিয়েছে সেই
নারী যাকে তোমরা বল মা।

সমাজ তোমার কী হয়েছে
কেন তোমার মাথা এত নীচুতে।

নারীকে করা হচ্ছে অত্যাচার,
যেখানে খুন করে স্বামী তার স্ত্রীকে।

হে পুরুষ,

আমি বলব - নারী সবার চাইতে
বৈরম্যধারিণী, হাঠে, মাঠে ও ঘাটে।
বাপের বাড়ি তুচ্ছ করে, তোর
ঘরকে আপন করে বার্থে।

হ্যাঁ, আমি বলব -

বিশ্বে যা কিছু সৃষ্টি হয়েছে মহান
তাঁর পিছনে রয়েছে নারী
জাতির অবদান।

শিক্ষক

মারজানা বেগম

স্নাতক পঞ্চম বান্ধ্যাসিক

রাতের আকাশ

প্রতিমা রায়

স্নাতক তৃতীয় বান্ধ্যাসিক

হে শিক্ষক,
তুমি জাতির শক্ত মেরুদণ্ড
তুমি একটি জীবনের আদর্শ অখণ্ড।
মানব জাতি তোমায়
দিয়েছে সম্মান
পিতা মাতার পরে তোমার স্থান
তুমি মূর্খের প্রদর্শনী
অজ্ঞানের দর্প
মহান আসনের উঁচুতে তোমায়
স্থান দিবে তোমার কর্ম।

হে শিক্ষক
সমাজে তুমি দিলে অমূল্য জ্ঞান দান
তাই তো বলি,
প্রতিষ্ঠিত জীবনগুলোর পিছনে
রয়েছে তোমার অবদান।

হে শিক্ষক
তুমি তো শিক্ষার সমাহার
কর্তব্য পালন আর ক্ষমা করা
মূল চরিত্র তোমার।
তোমার জ্ঞানের আলোয়
যে আলোকিত হতে চায়
সে হয় ছাত্র
আর তুমি হও সমাজের
উচ্চবর্গের শ্রদ্ধার পাত্র।

#####

চারিদিকে ঘন ঘন তারাদের আভাস
ঝিকিমিকি দেখা যায় রাতের আকাশ,
আকাশের মাঝখানে আছে এক চাঁদনি
পৃথিবী জুড়ে রয়েছে তারই রশ্মি।
ঘন মেঘ আকাশে চাইছে ভাঙতে
রাতের আকাশ বলে তারারা আছে সাথে,
পৃথিবীতে জোনাকি করছে খেলা।
আকাশে রয়েছে শুধু তারাদের মেলা।
গাছের পাতার ফাকে দেখা যায় চাঁদ
চারিদিকে বইছে মৃদু বাতাস
উঠোন ভরা আজ জ্যোৎস্নার প্রকাশ
তারাদের কোলাহলে হাসতে রাতের আকাশ।।

#####



‘নারী’

হিফজুর রহমান
স্নাতক প্রথম বান্ধাসিক

বিদ্যা

সরঞ্জম ধর
স্নাতক পঞ্চম বান্ধাসিক

নারী হলেন মায়ের জাতি বিধাতার দান,
নারীর গর্ভ ছিল মোদের প্রথম অবস্থান।
মা রূপে নারী মোদের করলেন গর্ভে ধারণ,
মানুষ করতে করলেন যিনি আদর আর যতন।
বোন রূপে নারী মোদের দিলেন আদর সোহাগ
ভাই-বোনের ভালোবাসা কভু যায়না করা ভাগ।
স্ত্রী রূপে নারী মোদের থাকেন অর্ধাঙ্গীনি,
চলার পথের পাথেয় যিনি জীবনসঙ্গীনি।
কন্যা রূপে নারী মোদের ভালোবাসার পাত্র,
ভিন্ন রূপে নারীই মোদের ঠাই একমাত্র।
করজোড়ে সবার কাছে করি মিনতি,
সম্মান এবং ভালোবাসা দাও সেই নারীর প্রতি।
মা নারী যায়না যেন কভু বৃদ্ধাশ্রমে,
বৃদ্ধাকালে খাবার পাবে সন্তানের শ্রমে।
বোননারী ধর্ষিতা না হয় যেন পুরুষের লোভে,
সর্বাবস্থায় পুরুষ সমাজ সম্মান তাঁকে দিবে।
কন্যা নারী কখনও বোকা হবে না,
ভালোবাসা দিতে তাঁকে ভুল করনা।
স্ত্রী নারীর অপমান না হয় যেন যৌতুকের জন্য,
শ্রেষ্ঠ আসন দিয়ে তাঁকে করতে হবে গণ্য।
নারী মোদের ভালোবাসার বিশাল এক সিঁধু,
নারীর প্রতি রাখবো সম্মান কমবে না এক বিঁধু।

#####



হে বিদ্যা করেছি তোমায়
চিরজীবনের সাথী।
রাস্তা দেখিয়ে সামনে চলো
হাতে নিয়ে বাতি।

হে বিদ্যা, মেনেছি তোমায়
জীবনের সেরা।
আমার জীবন আছে কত
আবর্জনায় ঘেরা।

হে বিদ্যা করেছি তোমায়
চিরজীবনের ধ্রুবতারা
তুমি যেন কখনো করোনা
আমার পথ হারা।

হে বিদ্যা, মেনেছি তোমায়
চিরজীবনের সঠিক
তুমি যেন থাক আমার।
বিদ্বান হওয়ার প্রতিক

হে বিদ্যা তরে
সর্বদা নিবেদিলাম প্রাণ।
অটুট সাধনায় হবে
জীবনের কল্যাণ।

হে বিদ্যা থেকে আমার কাছে
জীবনে ও মরনে
তুমি যেন রেখ আমায়
সবার স্মরণে।

#####



করোনা মহামারী

তাহিরা ফেরদৌসি
উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

না বলা কথা

মো: ইয়াহইয়া হুসেইন
স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

তামাম বিশ্ব আজ এক অচেনা রোগে
যেন করিতেছে হাহাকার,
হে খোদা তোমার করুণা ছাড়া জানি
মোরা হয়ে যাব নিরাকার।
জানি মোরা পাপি তবু করো মাফি
এই আশা আপনার তরে,
অসহায় সমাজ করিতেছে বিরাজ
সবাই বন্দি আজ নিজ নিজ ঘরে।
আপন স্বজন যারা রোগী থেকে দূরে
তারা রোগীরা আজ বড় অসহায়,
মোরা নিরুপায় ডাকি শুধু তোমায়
হে খোদা চাইছি তোমার সহায়।
রাস্তাঘাটে মরিতেছে মানুষ
জায়গা নেই অনেক হাসপাতালে,
শত-সহস্র লাশ, ভাসিতেছে আজ
অনেক নদী খালে আর বিলে।
বুঝে গেছি আজ হয়ে গেছে দেৱী
কেন এলো এই মহামারী ?

#####

এত বড় পৃথিবীতে আমি বড় একা
হৃদয়ের ভাজে ভাজে শূণ্যতা লেখা
জানি না বুজি না, একেমন ভাগ্য রেখা।
আদরের পোষা পাখি খাঁচা ভেঙ্গে চলে যায়
নির্বাক দুটি আঁখি ঝর উঠে বর্ষায়
জানি না এ কেমন খেলা খেলছে দয়াময়
এত বড় পৃথিবীতে দিন কাটে যন্ত্রণায়।

আঁধারের বুকে সুখ জোনাকি জ্বলে যায়
আকাশের শত তারা রাত ফুরালেই হারায়
জানি না এ কেমন খেলা খেলছে দয়াময়
এত বড় পৃথিবীতে আমি যেন কারো নয়।

বিশ্বাসে ঘর বানিয়ে অবিশ্বাসে ভেঙ্গে দেয়
আঁধার ঘরের বাতি আমি জ্বলে উঠি বেদনায়
কাঁচের ঘরে পুত্তলি এমন ভাঙ্গা গড়া দিবসময়
জানি না কোন নিয়মে
চলছে জীবন বিশ্বময়।

#####

* যারা নতুন কিছু খোঁজে না, একদিন তাদেরও কেউ খুঁজবে না।

- জে আর আর টলকিন

* অর্থ মানুষকে পিশাচ করে তুলে, আবার অর্থই মানুষকে মহৎও করে তুলে

- ক্যাম্বেল

* অন্যকে বারবার ক্ষমা কর কিন্তু নিজেকে কখনোই ক্ষমা করিও না

- সাইরাস



বন্ধু তুমি কই

মো: ইয়াহইয়া হুসেইন

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

ফুল ফুটে ফুল ঝরে
তুমিহীনা সাজে না মন
হচ্ছি না হয়চয়,
বকুল ফুলে বকুল মালা
গাঁথা মালা বাড়াই জ্বালা
জ্বালায় পরে রই
সব বসন্ত যায় চলে যায়
বন্ধু তুমি কই ?
জুঁই, চামেলি, টগর গাঁদা
তোমার নামে গোলাপ সাদা,
কাটার আঘাত সয়
সব বসন্ত যায় চলে যায়
বন্ধু তুমি কই ?

কাশ-ফুলের নরম হাসি
সেই হাশিতে হয় উদাসী
নিখর হয়ে রই
শিউলি ফুলে ভ্রমর দোলে
তুমি দোলো কই ?

রঙ্গন ফুলে হচ্ছি রঙ্গিন
তুমি ছাড়া সব বিলীন
তোমার খুঁজে রই,
জবা ফুলের পাঁপড়ি মেখে
তোমার ছবি রাখি ঢেকে
বন্ধু তুমি কই ?!

পলাশ, শিমুল, শাপলা, বেলি
গন্ধরাজে গানের কলি
গানে গানে রই,
সব বসন্ত যায় চলে যায়
বন্ধু তুমি কই!
বন্ধু তুমি কই ?!

#####

আমার গ্রাম

প্রতিমা রায়

স্নাতক তৃতীয় ষাণ্মাসিক

মাঠ ভরা ধান আর নদী ভরা জল
চারিদিকে দেখা যায় পাখিদের কোলাহল।
মেষদের চড়াতে মাঠে যায় রাখাল
প্রাণীদের নিয়ে তার সন্ধ্যা সকাল,
পথে পথে পথিক গেয়ে যায় গান
শস্য খেতে সেজেছে আমার গ্রাম।
গরু মহিষ মাঠে করছে খেলা
বাগান ভরা দেখ ফুলের মেলা।
পথের ধারে রয়েছে অনেক গাছ
পাখিরা এসে তাতে করছে বাস,
মাঠ ভরা ফসল আর দিঘি ভরা জল
কলসি নিয়ে কাখেঁ বধূসকল।
সবুজে সবুজে আজ মেতেছে প্রাণ
ঘর, বাড়ি, মাঠ নিয়ে আমার গ্রাম।

#####

নববর্ষ

বৈশালী পাল

স্নাতক পঞ্চম ষাণ্মাসিক

জৈষ্ঠে অনুতপ্ত গরম,
আষাঢ়ে বর্ষার প্লাবন।
শ্রাবণের স্নিগ্ধ হাওয়া,
ভাদ্রে আসে বৃন্দাবনে কৃষ্ণা।
আশ্বিনে অম্বিকা পূজা,
কার্তিকে কাতি বিহুর মজা।
অগ্রহায়ণে বিয়ে বাড়ির খাওয়া,
আর পৌষে পুলি-পিঠা।
মাঘের থর-থরাণি শীত
ফাল্গুনে হোলিকাৎসবের প্রীতি।
বসন্তে কোকিল কণ্ঠে,
বৈশাখের আগমন ঘটে।

#####



আমার মা

সাহানারা বেগম

স্নাতক প্রথম বান্ধাসিক

মাগো তুমি কোথায় গেলে
জানতে ইচ্ছে করে
তোমার কথা মনে হলেই
অশ্রু চোখে ঝরে ।
আদর দিয়ে সোহাগ দিয়ে
নিতে আমায় কোলে
সেই স্মৃতিতো আজো মাগো
যাইনি আমি ভুলে ।
আদর স্নেহ মমতা তোমার
আছে হৃদয় জুড়ে ।
তোমায় এখন খুঁজে খুঁজে
যরি অচিনপুরে ।

#####

একুশের কবিতা

সাহিরুল হক

স্নাতক পঞ্চম বান্ধাসিক

তুমি হৃদয় মাঝে সমাহিত ভুলতে কভু পারি ।
সারা বিশ্বে ভাষা রক্ষার এমন ইতিহাস নাই
জাতির মানুষ পথে নামলো বাংলা ভাষাকে চাই ।
বীর শহীদের রক্তে রাঙা মোদের বাংলা ভাষা
ওদের ছাড়া এই ভাষাকে যায়কি ভালোবাসা ।
মায়ের কান্না বাবার দুঃখ দিদির হারানো ব্যাথা
একুশের সেই রক্তাক্ত দিন বুকে রয়েছে গাঁথা ।
কত মহান নক্ষত্রের জন্ম দিয়েছো ধন্য তুমি মা
আমার প্রথম বুলি প্রথম স্বপ্ন প্রিয় বাংলা ভাষা ।
যতদিন থাকবে চন্দ্র সূর্য বাংলার আকাশে
শহীদের অবদান খচিত রবে স্বর্ণাক্ষরে ।
থাকবে সদা বাংলা ভাষী তোমাদের ঋণে ঋণী

#####

কবি হওয়ার ইচ্ছে

সন্দীপ পাল

স্নাতক তৃতীয় বান্ধাসিক

কবি হওয়ার জন্যে আমি কীনা কী করেছি,
আমি পড়েছি,
যেখানে পৌঁছতে পারে না রবি,
সেখানে পৌঁছে যায় কবি ।
আমি রবিকে জিজ্ঞেস করলাম -
তুমি কোথা পর্যন্ত পৌঁছতে পারবে ?
রবি আমাকে দেখালো কলেজের ছাত্র,
রবিকে হারাতে তৈরি করলাম ফাঁদ ।
আমি তখন চড়লাম কলেজের ছাদ,
ইচ্ছে ছিল তার বেশি চড়বো দুই হাত ।
ছাদে চড়তে দেখে বন্ধুরা হেসে বলে -
তুই কেন শোলে ফিল্মের ধর্মেন্দ্র হতে গেলে ।
তোকে কোন বসন্তী চলে গেলে ফেলে ?
আমি বললাম, বসন্তী দিয়ে আমার কী কাজ
কবি হবার জন্য ছাদে চড়লাম আজ ।
এই কথা শুনে কবিতা মৃদু হাসে
তখন আমি কবিতাকে রেখে দিলাম পাশে ।

#####

মোবাইল

সাজিদা নাসরিন

স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক

এসেছে ভাই নতুন এক Style,
হাতে হাতে সবার শুধু মোবাইল।
যার নেই এর কোন প্রয়োজন,
তবুও মোবাইল নিয়ে কাটায় সারাশ্রুণ।
টাকা-পয়সা নাই বা থাকুক,
বলে চলতে হবে সময়ের সাথে।
রিজ্ঞা চালকের হাতে ও মোবাইল,
ঘরে হয়তো নাই চাল-ডাল।
স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের হাতে ও মোবাইল,
কানে লাগিয়ে বলে হ্যালো যেন পাই।
পড়া-শুনায় নেই কোনো মন,
মোবাইল নিয়ে কাটায় সারাশ্রুণ।
মোবাইলে রয়েছে বহু প্রকার সুযোগ,
যার Call আসে না দিনে একটাও;
গান বাজিয়ে কাটায় সময় সারাটা।
মোবাইলে আবার ক্যামেরার ব্যবহার,
অনুমতি ছাড়া ফটো তুলা যায়।
এমন এক যন্ত্র কে বানালো ভাই ?
সারাদিন বসে বসে আমি শুধু ভাবি,
এমনভাবে মানুষকে পাগল বানাবি।

ছাত্র জীবন

পিনাক দাস

স্নাতক প্রথম শাণ্মাসিক

ওহে ছাত্র বন্ধুগণ
করি আমি নিবেদন।
পড়াশুনা কর সবাই
আনন্দে সর্বশ্রুণ।
করো দিয়ে মন
ওহে ছাত্র বন্ধুগণ,
প্রাণপণে করো যতন।
চলে গেলে আসবে না আর
এ অমূল্য জীবন।
টাকা-কড়ি মিলবে অনেক
মিলবে না এই জ্ঞান ধন।
জীবন সুন্দর করো স্কুলেরই মতন
এমন জীবন তুমি করবে গঠন
মরলে হাসবে তুমি
কাঁদবে ভুবন।



* তুমি তামোর ভবিষ্যত পরিবর্তন করতে পারবেনা কিছু অভ্যাস পরিবর্তন করতে নিশ্চই
পারবে, এবং সেই অভ্যাসই তামোর ভবিষ্যত পরিবর্তন করে দেবে।

* ভুল তারাই করে যারা কর্ম করতে থাকে অকর্মণ্য দেব জীবন তো অন্যদের খুঁত খুঁজতেই
শেষ হয়ে যায়।



হিংসা

আবিদা বেগম

স্নাতক তৃতীয় স্নাত্তাসিক

এই পৃথিবীর মানুষগুলো কেমন যেন,
হিংসা, নিন্দা, অহংকারে ব্যস্ত সারাক্ষণ।
মুখে তাদের মধুকথা, বুকে শুধু বিষ,
সামনে আসে হাসি মুখে, পিছনে মারে চুরি।

মানুষ শুধু হিংসা করে,
যারা উন্নত তাদের দেখে।

মানুষ শুধু নিন্দা করে,

উন্নত মানুষের প্রতি ঘৃণা রেখে।

গতিময় এ জীবনে বাচোঁ প্রাণ খুলে,

হিংসা নয়, নিন্দা নয়, বন্ধুত্ব থাক হৃদয়ে।

আমি শত্রু থেকে বন্ধুদের বেশি ঘৃণা করি,

যারা মুখে হাসি আর অন্তরে হিংসা নিয়ে ঘোরে,

হিংসা কি ধর্ম, হিংসা কি মানুষের কর্ম

একজন উন্নত মানুষকে হারাতে,

যোগ্যতা লাগে, হিংসা নয়,

হিংসা তোমাকে ধ্বংস করবে, উন্নত নয়।

নবীনচন্দ্র কলেজ

মিতালী বেগম মজুমদার

উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

নবীনচন্দ্র কলেজ নামটি বড় মিষ্টি
এই কলেজে পড়লে পাবে জীবন গড়া দৃষ্টি
আচরনে উন্নতি হয়ে এই কলেজে
বিশ্ব ব্যাপিয়া উড়িতেছে ঐতব নিশান -
পূত-পবিত্র সত্য সত্য ধন্য কাব্য
তোমারা নাম নবীনচন্দ্র কলেজ
আমি জীবনে মরণে শয়নে স্বপনে

ব্যথার সমাচার ভালবাসা

মিতালী বেগম মজুমদার

উচ্চ মাধ্যমিক প্রথম বর্ষ

আর দিবনা ব্যাথা তোমায়
কইবোনা আর কথা
আমার মনের দুঃখ যত
মনেই রবে গাঁথা
রইবো এবার তোমার হতে
অনেক অনেক দূর
শুনবে না আর তুমি আমার
ব্যথার বাঁশির সুর
খুঁজবে সেদিন তুমি আমায়
ধরার ধূসর বুখে
ঝরবে তোমার চোখের পানি
আমার মনের দুঃখে
শুনতে তুমি পাওনি মোদের
দুখের সমাচার
আজ ওগো দিন দেখা তোমার
আমার ভালবাসা
আর দিব না ব্যাথা তোমায়
কই বোনা আর কথা
আমার মনের দুঃখ যত
মনেই রবে গাঁথা।

গাইব তোমার গান
ধন্য বাক্য পূত পবিত্র জয় জয়
এ তুমি নবীনচন্দ্র কলেজ।
নবীনচন্দ্র কলেজ নামটি বড় মিষ্টি
এই কলেজে পড়লে পাবে জীবন গড়া দৃষ্টি।



CLIMATE CHANGE

Self-created Global Threat

Aisia Begum
H.S. 1st Year

A wise man truly stated, that the most dangerous threat in saving the world is our thinking that someone else will save it for us.

Dear reader if you are seated than could you please sit straight and if you are standing than could you please do the same. Thankyou, and I hope you will be equally disappointed to know that soon, we are going to become hunchbacks. Guessing how ? Well the day is arriving when we will be bound to carry oxygen cylinders, politely calling them ‘ life saving cylinders’ in our backs daily, to live.

Yes, climate- change is the most horrific and life changing reality. Its dangerous claws is harming the world at a scale that is unimaginable. It has already started showing its effects which is affecting our daily lives.

Its forever faithful agents also known as Green house gases like water vapour (H_2O), Nitrous oxide (N_2O), Methane (CH_4), Carbon dioxide (CO_2) and Chloro- Fluoro carbons (CFCs) are increasing their power over the atmosphere and making the Ozone layer thinner and thinner, every passing day. And we are here just watching the beginning of our mass extinction.

The recent dreadful happenings like global temperature rise, warming oceans, shrinking ice sheets, glacial retreat, decreased snow cover, sea level rise, declining Arctic sea ice, ocean acidification etc, are some of the most clearly destructive evidences of this rapid climate change.

The above mentioned factors are ultimately going to have an enduring effect on the earth in the upcoming years and the only way to tackle this life threatening monster is by adapting the same old tradition of ‘planting trees and nurturing them.

Yes, it sounds like a small step, but imagine if 7.5 billion people take this step then it will no longer be a smaller one, instead it will be a huge revolution to save the humankind. It will suddenly result in the decline of Global warming, thus reducing the flow of heat-trapping greenhouse gases into the atmosphere and all the destructive effects it has on the planet, slowly but steadily and ultimately saving ourselves from its threat.

Another solution is the adaptation, of a lifestyle in the presence of climate change which involves adjusting to actual or expected future climate. Barack Obama, the former president of the United States truly stated, “We are the first generation to feel the impact of climate change, and the last generation that can do something about it.” So, enough of snoozing the alarm of climate change. Its high time that we wake up and take action.

#####

*All of us do not have equal talent
But, all of us have an equal opportunity
to develop our talents.*

*“You cannot change your FUTURE,
you can change your HABITS
And surely your HABITS will change
your FUTURE”*

- Dr. A.P.J Abdul Kalam



THE CHOICE AND ITS CULMINATION

Muhim Uddin Laskar

TDC 1st Sem English (Core)

For a moment forget who you are. More importantly, leave behind who we are and empty out everything. Instead, read the story...

This is a story about Raju who grew up in Guwahati which was a wonderful place to start one's life. He was a good photographer equipped with an old camera and he was preparing for M.A English final. Raju wanted to become a filmmaker but to share his feeling with his parents to go to Mumbai to become filmmaker was like a daydream. His parents wanted him to become a PhD Scholar(ENGLISH) and this thought of his parents used to make his soul ripped away from him.

Finally, one day during dinner he gained the courage to tell his parents that he wanted to go to Mumbai to become a filmmaker but his proposal was rejected by his parents saying that it is a fool's dream. Being habituated in listening to this answer he developed the habit of going to the nearby railway junction apparently waiting for the metallic caterpillar for going to Mumbai but never developed courage to get into it. One day while he was sitting there alone waiting for the metallic caterpillar which made a false promise to take him to a place where his dreams and ambitions could become reality. Suddenly, a man approached him and asked if he could sit there who was going to Mumbai, Raju allowed him to sit. The man asked Raju was he going somewhere, with a heavy heart Raju replied the man, no. Looking at Raju's condition the man asked Raju was he suffering from something. Then with a heavy heart Raju explained his story. Listening this, the man said, "Remember there is a cost for everything you want in your life, for making your life better and for not making your life better and it's you who will have to pay for it, so decide carefully what do you want," The metallic caterpillar arrived at the junction, the man asked him was he coming with him, Raju failed to make any decision to leave his parents behind and to go to Mumbai to fulfill his dream, the train left the station and he started to walk back home as usual. He started to prepare himself as the final exam was knocking at the door. His neighbor Suppy who is preparing herself for the final examination of MA Bengali, Raju liked her very much, they used to study together. One day while they were studying Suppy observed Raju was not studying instead he was engrossed in his own thought, she felt that there is something for which he always remained depressed. Suppy asked Raju if she could do something for him, Raju remained silent. After asking several times he shared his bitter experience of his life. Listening to his story Suppy said that this was his story, what happened up to that day but he was the owner of the story and he had the power to rewrite his story. She also said that if Raju is wasting his time thinking about his parents' emotion but this might hurt them even more if he does not achieve anything in his life. Suppy's encouraging words compelled Raju to take a bold decision to leave GUWAHATI and his parents, and go to Mumbai to become a filmmaker. Suppy's friend who lives in Mumbai, contacted her and arranged everything for Raju. Suppy and Raju arrived at the railway junction, within a few minutes the metallic caterpillar arrived, Raju was very nervous even at the last moment, the final alarm for departure rang and Raju proposed Suppy and she accepted his proposal. Raju still did not want to leave but Suppy again convinced him. The train left the junction.

THREE YEARS LATER

The train to GUWAHATI from MUMBAI has arrived, Raju's parents were waiting for and were very proud to meet him, Raju came and was very happy to see his parents, they enjoyed the moment and started for home. Coming home he met Suppy and informed her that he has completed writing his first movie and some producer approached him and if everything falls in place, he might be directing it soon. Listening this Suppy blushed and said that you have successfully rewritten your story.

Their marriage was fixed and Raju continued his work i.e. writing for the movies.

#####



NOW IT'S MY TURN

Ferdousi Perbin
B.A ^{3rd} Sem

Giving me a sweet life,
Through your all struggles;
Making me always smile,
From the bottom of your heart which shape is flip triangle;
Buying new toys, clothes & other things I'd never want,
I just only want the packet gems;
Which you carried for me, while coming from your duty.

Only I have a superhero, who have wings, who can fly
Cause my father always stay with me, reminded me to always try;
Everyone says that, he was a good person & a teacher too
Abba..... I always want to be like you.

In a small place you sow all my favourite vegetables
And cooked them for me when I am not stable;
Everyone ask me why I love water ?...
I just smile & remember those days, when you played with me dear.

The things you did for me, can only do a dada for his daughter
To make her happy and feel proud, that she is princess of her father;
I never understand, what should I do for you?...
Cause in this world there is nothing that can bit what to do...

But I couldn't make vast memories with you,
Cause you were sick and fighting with your problems too...
I am little bit angry with you
Cause you left me when my age was only two...

But Now It's My Turn, to make you feel proud.
To make your name shine as the moon light up the sky
And when people will say, she is his daughter... right?
At that day I will stop my fight.

#####



ROLE OF WOMEN IN SOCIO-ECONOMIC DEVELOPMENT

Arpita Dey
B.Sc 4th Sem

Earlier the term 'women' referred to binding people on household activities. Generally it was believed that women were born to serve the house, maintain the family, but this patriarchal thinking is, however, beginning to fade gradually with the passage of time. With the process of industrialization, modernization and globalisation showing its deep impact on the human society all over the world, the responsibilities of women has attained a new definition and perspective. Further, this has also led to addition of responsibilities and defined the role of women who also share the financial responsibilities. Women empowerment simply means accepting and allowing women in every aspect of society like political party, business organization etc, they have the power to give opinion and take decisions.

The first step and the most important tool towards women empowerment is education. The right education will ensure that women are more competent and confident in taking up bigger challenges and raising the bar in any field. India has experienced rapid growth and development in the past years in many spheres. Gender equality is not one of them. This is deplorable considering the important role played by women in the socio economic growth of the country. Mahatma Gandhi once said, 'Women is the companion of man, gifted with equal mental capacity.'

It is education which can bring about awareness in them related to their social status, injustice and differentiation meted out to them. Besides, economic independence is a major factor which can contribute in empowering women as the need for empowering the women arise from the subordinate position they have been accorded to for a long time. The Indian development model has yet to fully incorporate the important role played by women for propelling the socio economic growth of the country. Current government at state and central level must understand that no nation can progress unless its women are given equal access to opportunities and adequate safety and security.

Across the world, educating and empowering women has proven time and again to be catalyst for rapid socio-economic growth. Conversely, societies where women are repressed are among the most backward. Now a days women have made their presence felt in every field. The contribution of women to a society's transition from pre-literate to literate likewise is undeniable. The role of women is at the front end of the chain of improvements leading to society's long term capacity. International studies demonstrate that when economic and political organisation of a society change, women take the lead in helping the family adjust to new realities and challenges. They are likely to be the prime initiator of outside assistance, and play an important role in facilitating changes. Women play an important role as any man in development of any nation. Thus throughout history, the central role of women has assured stability, progress and long term development of nation. Michelle Bachalet once said, "When women are empowered and can claim their rights and land, leadership, opportunities and choices, economic growth, food security is enhanced and prospect are improved for current and future generation."

Women comprise 43 percent of the world's agricultural labour force rising to 70 percent in some countries and it is widely accepted that agriculture can be engine of growth and poverty reduction in developing nations. Women in rural India, despite suffering from problems like health, malnutrition, repeated child-bearing, and lack of education, engage themselves in direct and allied agricultural activities, run small shops, sell by-product or handicraft products and thus generate additional income. A government of India study shows that more than 40 percent of rural women directly or indirectly contribute to upliftment of nation and thereby bringing social change. Harriet Bucher Stowe rightly said, "women are the real architects of the society."



E-infrastructure can deliver relevant education to both sexes in efficient and equitable manner, enabling our youth to leapfrog into the internet age.

Women's formal and informal labour can transform a community from a relatively autonomous society to a participant in their national economy. Despite significant obstacles, women's small business in rural developing communities not only can extend family's lifeline, but can form a network of economic foundation for future generations. The role of women in the urban and rural work force has expanded exponentially in recent decades.

Some of the acts relating to women empowerment are - Law relating to Marriages, Sati prevention, Triple Talaq Bill etc.

Empowerment of women leads to development of a good family, good society and ultimately, a good nation. When the woman is happy, the home is happy, and when the home is happy, the society is happy and when the society is happy, the state is happy and when the state is happy, there will be peace in the country and it will develop at a greater pace.

In India, government is taking some steps for developing women's empowerment, they are:- Beti Bachao Beti Padhao Yojana, Mahila Shakti Kendra, Sukanya Samriddhi Yojana etc.

From pastoral society to contemporary information and global society, the role of women has changed drastically. The role of a typical 'Grihni' who catered to all the requirements of the household including the rearing and upbringing of children has been played quite efficiently. The continuity of changes in socio-economic to-cultural aspects of human living has influenced the role of women. If we rephrase and ask for the name of the sectors where women has not contributed, then one may not be able to name one because these days women has made their presence felt every where.

By neglecting the development of women, we will compromise the future of the nation. By investing in women and their education, we are investing in our present and in our future. The contribution of women has always been omnipresent. In every field they have made notable contributions towards the growth of economy. The active participation of women has led to the betterment of Indian society.

Women of present day has extended her foot in every sphere and excelled through the same. She has broken the boundaries restricted to the house-hold work and has flourished throughout the world with flying colours. The hand that rocks the cradle rules the world.

The theme for International Women's Day, 2019 "think equal, built smart, innovate for change", was chosen to identify innovative ways to advance gender equality and the empowerment to women, accelerating the 2030 Agenda, building momentum for the effective implementation of the nation. The historic and current role of women is indisputable.

Denying women opportunities to realise their potential is a waste of human capital and bar to economic progress. If we can harness the attributes of women effectively, India's growth can be more inclusive and equitable.

"Men must change their
mindset towards women.
If they are more respectful
towards them, things will
change at a grassroot level.
It will happen slowly, but
everyone has to move together"

#####



IMPORTANCE OF AGRICULTURE IN INDIAN ECONOMY

Sahida Begom

TDC 6th Sem.

India is mainly an agriculture country. Agriculture is most important occupation for most of the Indian families. Agriculture includes farm related activities for growing crops and includes the rearing of animals for agricultural purposes. In India agricultural production contributes about 16% GDP and 10% of total exports.

Agriculture is considered as the backbone of the Indian economy. About 70% of our population earn their livelihood from agriculture. Agricultural products contribute in Indian economy as discussed-

1. Agriculture is the only major source of food supply as it is providing regular supply of food to such a huge size of population. It has been estimated that about 60% of household consumption is met by agricultural products.
2. Agriculture like India has been the major source of supply of raw-materials to various important industries of our country cotton & jute, textiles, sugar, vanaspati, edible oil, plantation industries and agro-based cottage industries are also regularly collecting their raw-materials from agriculture. Moreover, agriculture provides a market for industrial products as increase in the levels of agriculture income may lead to expansion of market for industrial products.
3. Indian agriculture is playing an important role both in the internal and external trade of the country. Agriculture products like tea, sugar, coffee, tobacco, spices etc are the main items of our exports besides, jute, cotton, textiles & sugar also contribute a good percent of the total exports of the country.

Advantages of agriculture :

- 1) People earn their living directly or indirectly through agriculture.
- 2) Agriculture is practiced to improve food security in a country.
- 3) The agriculture sector is the leading employer in many countries.
- 4) The transport sector is heavily dependent on agriculture sector.
- 5) International trade is partly dependent on agriculture produce.
- 6) Good agriculture techniques help farmers and other people improve their standard of living.
- 7) Agriculture countries earn foreign currency by exporting agricultural produce.
- 8) products such as wheat, corn, tea, are used as trading commodities in the financial markets.

Most countries and regions have experienced economic growth and development because of agriculture.

#####

*"Don't read success stories, You'll only get a message.
Read failure stories, You'll get some ideas
to get success."*

- Dr. A.P.J Abdul Kalam

*"Learn from yesterday,
live for today,
Hope for tomorrow.
The important thing is not to stop questioning"*

- Albert Einstein



IMPORTANCE OF ARABIC LANGUAGE

Hafizur Ahmed Barlaskar

TDC 3rd Sem. (Hons. Arabic)

The Arabic Language :

Arabic is a Southern-Central Semitic Language. It is spoken in most parts of the Arabian peninsula, parts of middle east and north Africa. In these regions, the language with most number of Speakers are Arabic, Persian, Turkish, Kurdish and Hebrew. These languages belong to different language families. Turkish is part of the Turkic family. The Indo-European language family is represented by Kurdish and Persian. Hebrew and Arabic belongs to the Afro-Asiatic language family. Aside from these major languages, people in the Middle East speak around 20 minority languages.

Reasons to learn Arabic :

Arabic is the fourth most spoken language in the world. About 315 million people in 58 countries speak the Arabic as their first language according to Ethnologue.

Arabic opens up new doors :

You'll be able to experience true Arab hospitality, Arabs are very proud of their language unlike the Germans who are not impressed when foreigners are able to speak their language, the opposite is shown by the Arabs.

You'll open the door to their rich culture that is not often exposed to the western world. Another benefit is that you will appreciate their cultural practices and products. You will also understand the values that matter much to them such as hospitality, dignity and honour. Learning Arabic will also allow you to understand Islam better if you are able to read the Qur'an and understand its teaching.

The Language can increase the demand for your skills :-

You'll have an edge over competition even if you are in the west. The demand for people fluent in Arabic is quite high. In fact, only a few people from the west attempt to learn Arabic. The secret services in the U.S. need people who are fluent speakers of Arabic. There are many businessmen, including translating and interpreting that are in need of Arabic speakers. Other fields that need Arabic speakers include intelligence and foreign service, consulting, banking and finance, education and journalism.

When you know Arabic you'll be able to have an easier time learning other languages spoken in the region, such as Farsi, Persian, Turkish, Urdu and even Hebrew. Travelling to the Middle East will also be easier. A good number of Arabs are able to speak English, but the larger part of the population only uses Arabic as their primary language. Even if you can only speak common words and phrases, it is better to speak the local language. It would help you appreciate the traditional villages and other points of interest.

It showcases global citizenship :

Learning Arabic can make you an ambassador for your home country. Many people in the U.S. view Arabic speakers negatively because they only get to learn about them from mass media and movies. The situation is the same in the Arab world. If you are studying or working in the Middle East, you will be able to help break up the misconceptions the Arabs have about the Americans and the United States.

You gain the vital language skills when you learn Arabic. It is easier to learn French or Spanish. Plus, these languages will allow you to travel or work in various countries, especially in Europe. However, you have more competition because there are more learners and speakers of these languages. If you learn Arabic, you are sure that there would be a great demand for your language skills as the supply is scarce. Further, if you learn Mandarin Chinese for example, your focus would only be in a few countries. But if you learn Arabic, your opportunities are wider as the language is spoken in 58 countries.

#####



DEFINITION OF A CENTRAL BANK

Payal Das

B.Com 5th Sem.

A Central Bank has been defined in terms of its functions. According to Vera Smith, "The Primary definition of Central banking is a banking system in which a single bank has either complete control or a residuary monopoly of note issue." W.A. Shaw defines a Central Bank as a bank which Controls Credit To Hawtrey, a central bank is that which is the tender of the last resort. According to A.C.L., Day, a Central bank is "to help Control and stabilise the monetary and banking system."

According to Sayers, the Central Bank "Is the organ of government that undertakes the major financial operations of the government and by its conduct of these operations and by other means, influences the behaviour of financial institutions so as to support the economic policy of the Government." Sayers refers only to the nature of the Central Bank as the Government's Bank. All these definitions are narrow because they refer only to one particular function of a Central Bank.

In this words, a Central Bank is "a bank which constitutes the apex of the monetary and banking structure of its country and which performs as best as it can in the national economic interest, the following functions :

- (i) The regulation of currency in accordance with the requirements of business and the general public for which purpose it is granted either the sole right of note issue or at least a partial monopoly thereof.
- (ii) The Performance of general banking and agency for the state.
- (iii) The Custody of the cash reserves of the Commercial banks.
- (iv) The Custody and management of the nation's reserves of international currency.
- (v) The granting of accommodation in the form of re-discounts and Collateral advances to Commercial Banks bill brokers and dealers or other financial institutions and the general acceptance of the responsibility of lender of the last resort.
- (vi) The settlement of clearances balances between the banks.
- (vii) The control of credit in accordance with the needs of business and with a view to carrying out the broad monetary policy adopted by the state."

Dr. Kock's definition is long to be called a definition for a definition must be brief.

#####

FIRST DAY OF COLLEGE

Tania Sultana

TDC 1st Sem.

The first day of College is a very important event in my life. To me, it is an unforgettable day. I was admitted to the government college in my nearest town Badarpur. I entered college with new hopes and aspirations. I was glad to see that the college presented a new site.

I had some very strange feelings on the first day of my college life. I saw that students were playing indoor and outdoor games and enjoying radio programs during class hours. There is no restriction on uniforms. I observed that the students are free in their movement.

I found all the newly admitted students in highly energized. I was very happy to make some new friends. I moved around the college. I was very much delighted to see the splendid library of the College where I could find books on every subject.

I noted down the time table of my class from the notice board and attend the classes. I found that the method of teaching in college is different from school. The students find here a homely atmosphere which they lack in school. I felt a new rhythm of life and returned home with a mixed sense of duty and liberty.

#####



HAPPINESS

Sahirul Hoque

B-Com 5th Sem.

Once upon a time there was a person coming to a new village relocating and he was wondering if he would like it there. So he went to a zen master and asked “Do you think I will like it in this village ? Are the people nice ?” The master asked back : How were the people in the town where you came from ? They were nasty and greedy they were angry and lived for cheating and stealing.” “Those are exactly the type we have in this village”, said the master. A day later, another newcomer to the village, visited the master and asked the same question : to which the master asked : How were the people in the town where you came from ? “They were sweet and lived in harmony, they cured for one another and for the land, they respected each other and the seekers of spirit, “he replied, well, those are exactly, the type of people we have in this village”, said the master.

You see in life .. in your life ! whatever you see in the world, the world will see in you, see hope, see good, see love ... and the world will see the same in you but if you only see the nasty and greedy part of people that is what they will see in you, so be good to the world and the world will be good to you. Give love to the world, it will give love to you.

VALUE OF TIME

Rupali Mukharjee.

B.A 1st Sem

Time is most valuable part of our life. Time cannot wait for the people . We have often heard a proverb time and tide wait for no man. Time once gone is gone forever and it will never come back again.

The value of time in our life is huge. It is more precious than health, wealth and everything. We can regain our lost health and we can make up our lost wealth. But lost time can never be made up. If we put off our work for tomorrow, we may not find time to complete it. But if we can do our work in time we must succeed.

All the successful persons of history made the best use of time. The prosperous people of the world are very conscious about time. So we should never waste our time and try to make the best use of it.

#####

FAMILY

Rupali Mukharjee.

B.A 1st Sem

When in need my family helps me,
They never let me down.
In times of trouble they stick around
To keep away my frown.
My family is my protector
Their love for me is true.
In rain or shine
When I am not fine
They will stay with me all through.

#####



COVID-19 CORONA VIRUS

Rupali Mukharjee

B.A 1st Sem

Introduction - Corona Virus which is commonly called as COVID-19 is an infectious disease. This is a new virus and its spread ratio is very fast. COVID-19 was first identified in December 2019 in Wuhan city of China. But now, this virus has spread to almost all countries of the world. In March 2020, the World Health Organization (WHO) declared the COVID-19 outbreak a pandemic.

Symptoms - The most common symptoms of corona virus are fever, cough and shortness of breath. Some patients may have aches and pains, nasal congestion, runny nose and sore throat. Most people recover from the disease without needing special treatment. Older people and those with underlying medical problems like high blood pressure, heart problems or diabetes are more likely to develop serious illness.

How does COVID-19 spread - This disease can spread from person to person through small droplets from the nose or mouth which are spread when a person with COVID-19 coughs or exhales, people can also be infected by touching a contaminated item.

Surface and then their eyes, mouth or nose, prevention of COVID-19 -

- 1) Wash hands regularly and carefully with soap or sanitizer.
- 2) Maintain a safe distance from anyone who is coughing or sneezing.
- 3) Wear a mask that covers your nose and mouth to help protect yourself and others.
- 4) Get a COVID-19 vaccine when it is available to you.
- 5) Stay home as much as possible.
- 6) Monitor your health daily.

Conclusion - We are facing a trying time in history. We are all confused about the virus that has entered into the world but we are not confused about your protection.

It is a time to learn from and a time to reflect, Be strong, Be safe, Be positive and as always take care of yourself and each other.

#####

IMPACT OF COVID-19 ON INDIAN ECONOMY

Ali Hussain

B.A 3rd sem

It has been more than two years since the Covid-19 pandemic penetrated the deepest core of human civilization and made us realize the power of mother nature. The outbreak of the Corona Virus (Covid-19) that has begun in December 2019, drastically affected the whole world and continues to adversely impact lives, livelihoods and the economy.

The impact of pandemic Covid-19 is observed in every sector around the world such as the economy, Hospitality sector, Tourism sector, Aviation sector, Automobile sector, Real Estate and construction sector, Industry and Education etc.

The Covid-19 pandemic has disrupted the Global economy and India is no different. The economic impact of the Covid-19 pandemic in India has been largely disruptive. India's growth in the fourth quarter of the fiscal year 2020 went down to 3.1% according to the Ministry of Statistics, on May 31. The Indian govt., released the data for GDP that during the financial year 2020-21, GDP contraction from the time India got its independence.

The reasons behind this trajectory are obvious lockdown, leading to the closing of business units, increasing unemployment rate are a significant decline in domestic consumption.

The Corona virus pandemic also impacts export and imports. It also impacts the tourism sector. Due to Covid-19 movement of people were restricted and hence the tourism industry is facing huge losses.

Overall, the economic contraction of this corona period is challenging for the whole world, in such a situation, we all have to work together so that we can get out of this economic situation and move towards positive growth again.



10 REASONS WHY STARTUPS SHOULD JOIN THE ACCELERATOR

Rajdeep Debnath

B.Com 5th Sem

Our life is greatly influenced with the changes happening around us. There has been a transition from the times of agricultural revolution followed by industrial revolution and now it can be rightly said the time of start-ups has come.

Start-up greatly changed the whole idea of doing business. From fifteen years old students, college goers or be it employees saw the problems around them and took actions to solve them accordingly.

The innovativeness and the will challenge the conventional ideas is taking is bigger companies and boost the spirit of inventions. Its time that startups become apart of the main stream.

1) BEST ALTERNATIVE

In this world of ever changing needs and wants, one solution can't fit all. Startups offer quick, cheap and easy solution to cater to the large consumer base that a country like India offers. It offers high tech door to door delivery and services at one third the prices than many large companies.

2) TAP INTO THE DEMOGRAPHIC DIVIDEND

In a country of more than one billion people, with half of its population within 20 years of age India has a demographic dividend which if utilised properly would yield enormous benefits. India has a large number of people who have that potential to create new things and provide a huge market for the sale of their products and services. Unfortunately most of it remains unutilised because MMCs aren't able to connect with the masses whereas start-ups which form out of needs and aspirations of the common people can easily tap this source of energy.

3) METHODOLOGY

Start - ups follow innovative methods so as to get the best quickest and easiest answer to the challenges faced by the common people. For them the only way to win is to learn faster than anyone else.

4) MISSION

Start ups are small organisations with small number of employees that share a mission why they come to work. What they need to do while they are at work and how they will know that they have succeeded. Large organisations tend to forget their mission and their intent gets buried under HR processes and key performance indicators.

5) FLEXIBILITY

Large companies/ organisations confine their titles to be their jobs and continue to do so till years and years. On the other hand people at start ups have flexibility in their jobs roles and are open to new ideas and methods.

6) TITLE

Title in start ups is not what your job is. This is a big idea! Being slave to process made the trees lose the sight of the forest for the trees. Conventional theories of definite job roles are discarded and new ideas are put into use.

7) FOCUSED APPROACH

Start ups work with a mission in place which helps them to focus on what really matters is not what is written in their business card but how much closer their work moved their department in completing the mission.

8) INTENT

In bigger corporations, the employees don't know what the intentions of their company are all about. It is impossible for them to synchronize their thoughts towards their fulfilment of these intentions whereas departmental flexibility in start ups encourages them to work collaboratively to achieve it.



9) EMPLOYMENT

Another aspect of looking is that unemployment in India is at the peak of past 3 decades, so it is the need of the time to have a lot of entrepreneurs who can do something really amazing, those who focus on building a real business rather than just making quick monies through selling their equity.

10) FREEDOM

Start-ups are an alternative way to establish business as compared to the traditional business as compared to the traditional business models. They have an increased degree of freedom and agility in the initial stages and give a free rein to the founder's credibility.

#####

DIGITAL MARKETING

Buddha Nath Chowdhury

B.com 5th Sem Honours.

So what is digital marketing? Is it selling up of good and rendering services only? or is it marketing up of only digital items? Is it safe for the customers? Yes, here is an answer to all of your questions!

Digital Marketing has a very wide scope starting with promotion of different brands products through advertisements, pamphlets, short clips and many more. Today's youngsters are too lazy to go out and have shopping of products and asking to render service, digital marketing have provided a scope to all those problem. All you have to know is to work online, choose among varieties of brands the thing which is best suited to you. Digital Marketing is a combo of two skills digital platforms Marketing Science. One has to be excellent in it. From competitive advantages point of view, by using Internet platform, business can create competitive advantages through various means.

Through this a business create a system in which they are able to pinpoint behavioural patterns of clients and feedback on their needs. If we take about today's time then, there are number of Institutes over world and India which provide knowledge about digital marketing. Digital marketing have not only made work easy of customers but

it have provided employment to various people, it is exploring day by day and plans to lead all over the globe. the first objective is "Customer satisfaction" and then earning of profit.

If we talk about safe zone of customers then we have case on delivery option, use of debit or credit card as per their convenience and we have a separate department to look after the grievances and complaints of customers, to look after it.

DIGITAL MARKETING IS NOT FREE NOT COST EFFECTIVE EITHER, IT IS MORE PRODUCTIVE, IT'S A TWO WAY COMMUNICATION.

TEACH YOURSELF BEFORE TEACHING OTHER

#####



EFFECT OF GST ON MIDDLEMEN

Pallabee Nath

B.com 5th Sem

GST is an indirect tax which has replaced many other indirect taxes in India which used to exist before. The Goods and service tax act was passed in the parliament on 29th march 2017, This act come into effect on 1st July, 2017. Goods and services tax law in india is a comprehensive, multi-stage, destination-based tax that is levied on every value addition.

GST affected middlemen directly, as with the GSTs implementation, the middlemen will come into the organised bracket and will have to pay taxes for the very first time.

Being the middlemen they make gains from unbilled goods that do not attract VAT. For instance, if a product which should have cost the wholesaler Rs. 112.5 assuming 12.5% VAT & Rs. 100 product cost it will cost him only Rs. 100, so it was a profit for the wholesaler. With introduction of GST they have to pay tax at every level. This leads to an increase in compliance cost and taxation for them.

The result of GST at every level of distribution chain made the companies to think over their direct network to reach retailers.

Negative effect of GST on middlemen :

1. Filing GST return is not as easy as it sounds, businessmen must appoint a tax professional to manage it.
2. The government is taking steps to make return filing easier and to keep it simple. But, even then, it will take time to actually smoothen the entire process from start to end.
3. Large business with enough employees can handle the entire process easily but for small traders/merchants / service providers or individuals who have just started their business or service, it is still complex.
4. At the present time service tax at a 18% rate is being changed on services. Therefore, if GST is introduced at a higher rate, which is going to happen in the near future, the cost of service will increase. GST at 18% will be levied on maximum services and will reach 28% for certain services. Which means all services like telecommunications, banking, airline, etc. will become more expensive. Here in India, the maximum population is of the middle class and lower middle class where people either belong to the service class or they depend on agriculture for their living. In this scenario, the most important question is what is the impact of GST on a common man or a middle-class family. For the general public, the actual impact of only economy is when the prices of their necessities become affected. For the public in large when price becomes law for the day-to-day goods and services that are consumed the economy is good else if the inflation rate is higher, then the public gets unsatisfied with the changes done by the government. For any government policy, it is important that the satisfaction in public is must as without satisfaction the policy will not succeed in the same way in which the government had planned.

#####

*"You cannot teach a man
anything ; You can only
help him find it within
himself"*

- Galileo Galilei

*"Gravity explains the motions of the planets
but it cannot explain who sets the planets in motion"*
- Issac Newton



THE EFFECTS OF CORONA VIRUS ON STUDENT'S LIFE

Priyanka Das

TDC 1st Sem.

Due to COVID-19 so many changes come to our world and It took some time for everyone to adopt the new normal . The cummulative effects of the pondemic could have a long term impact on the entire generation of students.

The pandemic caused further shocks to the system with schools forced to shutdown during the Lockdown period, Through schools were closed , students were attending their classes through various Education initiavative like online classroom etc. Students are getting the signs of irritability and mood swings.

In online classes , many students were attend their classes sincerely. But there were a large number of students were only sit in their online class but they did another things like Free Fire , Facebook, Instagram and so many things.

On the other side there were a lots of students who didn't buy the resources to attend the online classes . Most of the school going children are involved in Child Labour to support their Families, Because of this covid-19 pandemic.

Schools , Colleges , Universities were shut and the examination of HSLC & HSSLC were cancelled . The students were getting their maeks based on their previous exam's score that was also occurin the time of the pandemic. The coronavirus ruined the LIfе of students . Students themselves are faced with isclation, anxiety about a deadlyvirus (COVID-19) and uncertainty about their future . It may impact the career of students in the future.

#####

DREAMS

Tahiya Bahar Mazumder

B.com 1st sem (Hons)

Dreams, are you a rain ?
Then why do you suddenly come into
Our mind without giving us the news.....!
Dreams, are you a location ?
Then why do you show us the road
Of reaching the goal....!
Dreams, are you a shower ?
Then why do you come to make
Our mind the sea of thinking....!
Dreams, are you a motivation ?
Then why do you give us the power
Of concentration to study...!

#####

IN LOVE WITH LIFE

Aisia Begum

H.S. 1st Year

If you do not like life,
It is the way you are living.
A little less talking,
A little more giving.
A little less hating,
A little more loving.
A little more helping,
Not so much shoving.
A little more smiling
Not so much strife.
And you will soon be,
In love with life.

#####



THE ROLE OF PARLIAMENTARY COMMITTEES

Nazir Hussain Talukdar

FYUGP-Ist Sem.

Pol.Science

Introduction : Due to the sheer volume of information and scale of operation that the Indian parliamentary is required, it is not feasible to take up all issues on the floor of the house. Thus parliamentary committees are constituted to delve deeper into matters of public concern and develop expert opinion.

The parliamentary committee are of two kinds - standing or permanent committees and Ad hoc committees.

1. Standing committees :- A standing committee is a committee consisting of member of parliament. It is a permanent and regular committee which is constituted from time to time according to the provision of an act of parliament or rules of procedure and conduct of business. The work done by the Indian Parliament is not only voluminous but also of a complex nature.

Hence a good deal of its work is carried out in these parliamentary committees.

2. Ad Hoc committees : There are two primary types of Ad Hoc committees.

An inquiry committee is constituted to investigate certain situation from time to time. For instance, the committee on food production in the Parliament House complex is one of the committees looking into adjusting rates at the parliament canteen which is located with the complex. The rules of procedure of the house outline the procedures of the house that must be followed during a session.

Advisory committees :- Are constituted to provide feedback on specific proposals referred to them. An excellent example of this type of advisory body is the Joint Ad Hoc committees on the personal data protection bill 2019, which analysed the draft bill. The speaker of the Lok Sabha or the chairperson of the Rajya Sabha determines the rule and procedures and how these committees conduct business.

Role of Parliamentary Committees

- i) Since parliament meets only for 70 to 80 days in a year, there is not enough time to discuss every bill in details on the floor of the house.
- ii) Parliamentary committees go into the details of a specific piece of legislation, analyse the input it may have on governance indicators and then make their recommendations.
- iii) The government is required to table an Action taken report for the house to judge the progress made on the suggestion of the committee.
- iv) Even though committee reports aren't binding on the government, it helps the legislature ensure an oversight on the executive.

About parliamentary committees

- i) The function of the parliament are varied, complex and voluminous, moreover, it has neither the adequate time nor necessary expertise to make a detailed scrutiny of all legislative measures and other matters.
- ii) Therefore, it is assisted by a number of committees by which it discharges its duties.
- iii) The constitution of India makes a mention of these committees at different places.
- iv) A parliamentary committee means a committee that is appointed or elected by the house or nominated by the speaker or chairman.
- v) Works under the direction of the speaker or chairman.
- vi) Presents its report to the house or to the speaker or chairman.
- vii) Has a secretariat provided by the Lok Sabha / Rajya Sabha.



Classification of Parliamentary Committees

1. Broadly, parliamentary committees are of two kinds-standing committees and AD Hoc committees.
- * Standing committees are permanent and work on a continuous basis.
- * On the other hand, AD Hoc committees are temporary and cease to exist on completion of the task assigned to them.
- * Standing committees can be functionally classified into the following categories :
 - * Financial committees.
 - * Departmental standing committees
 - * Committees to enquire.
 - * Committees to scrutinise and control.
 - * Committees relating to the day to day Business of the house.
 - * House keeping committees.
- * AD Hoc committees are further subdivided into inquiry committees and Advisory committees.

Advantages of a Parliamentary committee :

- i) Deliberation in committees presents several advantages.
- ii) Their ability to devote more time on each item allows them to examine matters in greater detail.
- iii) Committees can get inputs from experts and key holders on various matters.
- iv) They also help parties reach consensus on various issues.

Challenges Faced by Parliamentary Committees

- i) There are several areas where committees need strengthening.
- ii) For example all bills are not referred to committees.
- iii) They are thinly staffed and do not have full time technical expert support. Some committees may not seek evidence from experts on important bills.
- iv) Further attendance of MPs in committee meetings is about 50% which is lower than the 84% attendance seen during the parliament sittings.

How to improve Effectiveness of parliamentary committees :-

- * Referring bills to committees:-
- * Currently it is not mandatory to refer a bill to committees in some parliamentary systems like the UK all bills are automatically referred to committees.
- * However, in India it depends on the decision of the speaker or chairman in consultation with the minister putting forth the bill, whether a bill should be referred to committees.
- * Referring all bills to a committee would ensure that all laws go through a minimum level of parliamentary scrutiny.

Expert Witnesses and Research Support :-

- * To aid in their study members of DRSCS can consult with expert witnesses, stakeholders, and government officials.
- * Engaging with experts and stakeholders enables committee members to better understand the details of complicated issues and the potential impact of a policy or legislation.
- * **The evolution of committees :-** Even though a structured committee system was only established in 1993. Individual committees were being formed for various reasons as far back as independence. For instance, five of the many crucial committees of the constituent Assembly are worth a mention here.

The AD Hoc committee on the citizenship clause, as the name suggests was formed to discuss the nature and scope of Indian citizenship.

Two other very significant committees were the Northeast frontier Assam tribal and Excluded Area sub-committee (July 28 1947) and the excluded and partially excluded the status of land and forests



local government and courts. Finance and taxation, making its report invalable for determining thestatus quo of the region and bestowing rights accordingly.

So, in essence, committee have been doing monumental work since the unveiling of independent India today both the Lok Sabha and the Rajya Sabha their our standing permanent committees and AD Hoc need based committees , there are also joint committees with representation from both house.

#####

IN YOUR EYES

Debojyoti Das

TDC 6thSem

Then a sweltering day, flaming and feiry
I came across you and your eyes ;
In the midst of a neverending desert
Just like a lost man found an ocean
It was me that man,
Because I found ocean in your eyes.
I couldn't hold back, but dive
Into the deep of the deepest of your eyes
Though feared of the tides and waves
That might tear me apart, reap me into pieces
Somewhere down I knew, I could survive and live
As for I saw lite in your eyes.
I never wanted to return back to the liteless desert
For it would take away my lite, I knew
I could hear the love and serenity
All I want now is to remain submerged,
As I felt home in your eyes.
I could see a light sparking
Form somewhere secluded deep breath in your eyes;
So I dived deep, deepest till I reached the sparkle
Only to find it was a mirror-
Though I was not physically present,
But I saw me in your eyes.

#####



PREPARATION AND ENACTMENT OF BUDGET IN INDIA

Sneha Das

FYUGP - 1st Sem

Pol.Science

i) Introduction :-

The budgetary process in India is a comprehensive and intricate system that involves multiple stages, from preparation to enactment. This process is governed by established norms and procedures to ensure fiscal discipline, resource allocation, and the overall economic well being of the country.

Stage of Budget Preparation:-

ii) Stages of Budget preparation :-

***Budget Formulation :-**

*The process begins with the government assessing its revenue and expenditure requirements for the upcoming fiscal year

*Different ministries and departments submit their budget proposals and preparing the outlining financial needs priorities.

iii) Role of the finance ministry :-

*The Finance Ministry plays a pivotal role in consolidating budget proposals and preparing the union budget.

*Detailed discussions and negotiations take place to finalize allocations for various sectors.

Economic Survey :

* Prior to the budget presentation, the Economic Survey is released, providing an overview of the Country's economic performance and outlining the government's policy priorities.

i) Presentation of the Union Budget :-

*The Finance Minister presents the Union Budget in parliament, outlining revenue and expenditure estimates policy initiatives and financial allocations.

ii) Enactment of the Budget :-

a) Parliamentary Approval :-

*The presented budget is subject to thorough examination and debate in both house of parliament.

*Members of parliament have the opportunity to scrutinize and suggest modifications to budgetary allocations.

b) Voting on Budget proposals :-

*After detailed discussions, members of parliament vote on the budget proposals.

*The budget needs to be approved by a simple majority in the Lok Sabha (House of the people) to be enacted.

iii) Appropriation Bills :-

*Once the budget is approved, appropriation bills are introduced to provide legal authority for government expenditures.

*These bills specify the amounts allocated to different ministries and departments.

iv) Key components of the Budget :-

a) Revenue Budget :-

*Comprises Government's revenue receipts and expenditures.

*Includes taxes, grants, and other sources of income.

v) Capital Budget :-

*Deals with capital receipts and expenditures.

*Focuses on long-term investments, such as infrastructure development.



vi) Fiscal deficit :-

- *Represents the gap between total revenue and total expenditure.
- *A measure of the government's borrowing needs.
- *Challenges and reforms.

Fiscal discipline :-

Maintaining fiscal discipline is a constant challenge requiring prudent management of expenditures and revenues.

Transparent Accounting :-

Enhancing transparency in budgetary accounting is an on going reform ensuring accurate reporting of government finance.

* Digital Transformation :-

Leveraging technology for budget preparation presentation, and execution is a key area of reform to improve efficiency and reduce manual errors.

Conclusion :-

The preparation and enactment of the budget in India are integral to the function of the government, guiding the nation economic priorities and resources allocation continuous reforms aim to streamline the process, enhance transparency, and ensure that the budget serves as an effective instrument for economic growth and development.

ii) Budget implementation and monitoring

a) Implementation Mechanism :-

- * Once the budget is enacted, the government proceeds to implement the proposed expenditures and revenue measures.
- * Government departments and agencies are responsible for executing projects and programs according to the allocated budget.

b) Monitoring and evaluation :-

- * ongoing monitoring is crucial to ensure that budgetary allocations are used efficiently and effectively.
- * Evaluation mechanisms are employed to assess the impact of government spending on various sectors.

iii) Mid-year review :-

- * A mid-year review is often conducted to assess the progress of budget implementation.
- * Adjustment may be proposed based on emerging economic conditions and performance indicators.

iv) Inclusive Budgeting

a) Gender Budgeting :-

- * India incorporates gender budgeting ensuring that policies and programs address the specific needs of women.
- * This promotes gender equality and empowers women economically and socially.

2. Social Sector Allocation :-

- * The budget places emphasis on social sectors like education, healthcare, and welfare schemes to address socio-economic disparities.

3. International best practices and collaborations :-

a) Benchmarking with global standards :-

- * India often looks to international best practices for budgetary processes, drawing insights to enhance its own budget formulation and execution.

b) Collaboration with international organization

- * Collaboration with international organizations helps in adopting best practices, accessing global expertise, and aligning the budget with international development goals.

4. Challenges in budgetary process :

**a) Deficit management :-**

* Balancing fiscal deficits while addressing the needs of a growing economy is a perpetual challenge requiring strategic planning and policy adjustments.

b) Resource Mobilization :-

* Mobilization adequate resources without burdening the economy or taxpayers is a challenge necessitating innovative revenue generation measures.

#####

MY EXPERIENCE IN NSS SPECIAL CAMP

Sahena parvin

TDC 3rd Sem.

After joining national service scheme(NSS) in our college, I attended NSS special camp at Alekhargul village near Badarpur Town from 25th to 31st October 2018. It was an wonderful experience to spend our time in the camp activities.

We used to reach special camp venue in the Alekhargul village everyday at 10.00 am. Our medium of journey from college to camp site Alekhargul Yuva Samiti was a rickshaw. The day in the camp started with the rehearsals of NSS song and rill. This was followed by speech as on the impact of the various types of tobacco addiction and diseases like Cancer, T.B.etc. Then few of us would remain in the camp for preparing lunch while others would go to do house to house survey and make people understand about the dangerous effect of the tobacco addiction. The house we used to visit mainly belonged to the poor people. Male members of their houses were usually out of the houses in search of livelihoods. Lady members of the house shared household information with us. Most of the houses were located on the top of the small hillocks. We also visited schools and conducted pledge for life among school children. Our day to day activities had intervals with lunch. In the post lunch period we met children of the village and had counselling session with them, also different types cultural activities among ourselves. One day a special medical camp was also organised with the help of Cachar Cancer Hospital. So, our few days in NSS special Camp provided us many memorable experiences about the life and activities of common people.

#####

*"A person who never made a mistake
Never tried anything new"*

- Albert Einstein

*"Education is the most powerful weapon
which you can use to change the world"*

- Nelson Mandela



STRUCTURE AND FUNCTIONS OF THE PANCHAYATI RAJ INSTITUTION IN INDIA

Shahiba Jahan Laskar

FYUGP 1st Sem.

Pol. Science

Introduction :

The topic panchayati raj will look into the feature and provisions related to panchayati raj in the country. In addition, the article will also discuss gram panchayat, panchayat, and panchayati raj and rural development.

The father of nation, Mahatma Gandhi, pointed out the importance of the autonomy of the villages in the country. Therefore, the basic concept behind the panchayati system in the system comes from the principle and ideas of Mahatma Gandhi. Article 40 of the Indian policy, deals with the significance of the panchayati system in the country. The first prime minister of India Jawaharlal Nehru thought of the panchayati system as a crucial political and economic institution.

The three-tier structure for rural development in the India Administrative system is widely known as the panchayati raj. The primary goal of the system is the development of the local government of the several village zones and districts of the country. The panchayati system in the country has been established in several states and Union Territories. However, few states and union territories are exempted from the system of panchayati raj :- Mizoram, Nagaland, Meghalaya, Darjeeling, Delhi, and other secluded and hilly terrains in the country.

The article further discusses the three-tier structure in the country with respect to panchayati raj and rural development.

Evolution :

The idea of the system of panchayati raj in the country is not entirely based on the ideals of post-independent India. For centuries one of the most dominant systems of polity in the country has been the panchayati system. Therefore, panchayati raj and rural development have been the basis of several Indian villages. The importance of this system was understood by foreign domination, forced social and economic condition in the country. However, in the pre-independence era, these panchayats were heavily based on the caste system and the domination of upper castes.

After independence and the adoption of the constitution of India in 1950, the system of local government evolved. A number of committees were formed by the government at the local rural levels. These committees also suggested ways and procedures to gain their objective. Their committees are:-

- i) Balwant mehta committee
- ii) G.V Rao committee
- iii) Ashok mehta committee
- iv) L.M singhvi committee

73rd Amendment Act 1992

The 73rd constitutional amendment act of 1992 was included in part IX of the constitution of India. It was one of the most important steps taken by the government in providing a more democratic body at the grassroots units of the country. Few of the salient features of the act are as follows:-

- i) Gram Sabha & Gram Panchayat.
- ii) Three-tier structure.
- iii) The act detailed the 5-year tenure to the panchayat.
- iv) Reservation of seats for SC/ST women members and backward classes in the society etc.
- v) The election procedure of the chairman & members of the panchayati system.
- vi) The act provides for provision for the disqualification of members of the Panchayati Raj.
- vii) Continuity of the given and passed laws concerning the local governance and Panchayati System.



Structure And Major Functions of Panchayati Raj Institutions in India

Though the basic structure of the PRIs is identical across the states has its own characteristics and even election procedure to these institutions are at variance.

A district Panchayat or Zilla Parishad is co-terminus with the district. Each district has one zilla parishad.

Similarly Block Panchayat or Panchayat Samitis are co-terminus with block of the said district.

a) Zilla Panchayat :-

Each block Panchayat under a ZP elects one / two / three members directly. Presidents of all the block panchayat also ex-officio member of ZP. In some states the MLA and MP of the district are ex-officio members.

b) Block Panchayat or Panchayat Samiti

Each GP under a block panchayat elects 1/2/3 members directly to the BP. GP pradhans are ex-officio member of the Block Panchayats.

c) Gram Panchayat

A gram as defined under the act is divided into a minimum of 5 constituencies. From each of these constituencies one member is elected. Body of these elected members is called the Gram Panchayat.

d) Gram Sabha

In most of the states, each constituency of the member of the Gram Panchayat is called the Gram Sabha and all the voters of the same constituency are member of this body. However in some states this is called Ward Sabha / Pali Sabha etc.

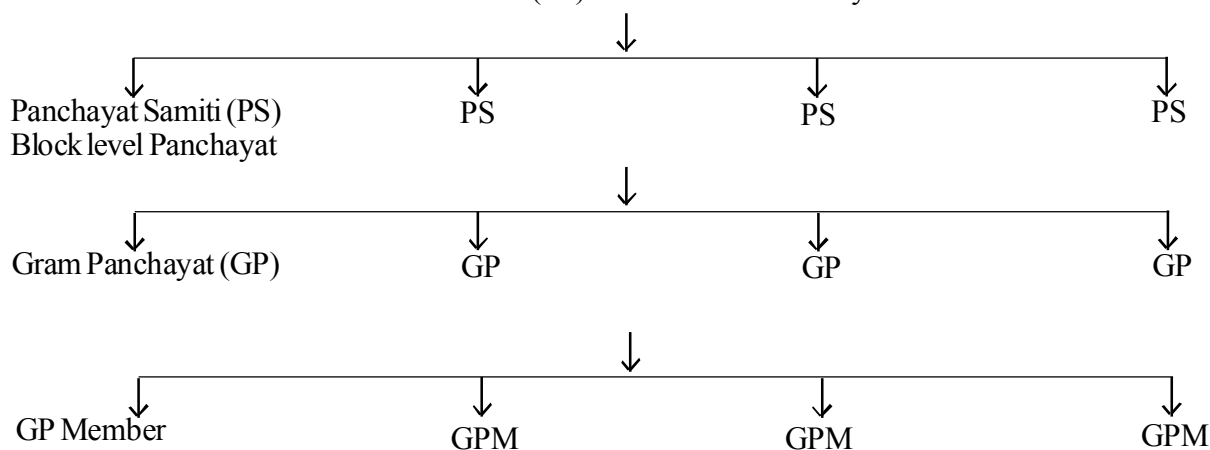
Under the Constitution there can be only 3 tier of the Panchayat. The Gram Sabha is not a tier of the PR system. It does not have any executive function and operates as recommending body only.

Functions of Panchayats

As per the constitution, Panchayat in their respective areas would prepare plans of economic development and social justice and also execute them. To facilitate this, states are supposed to develop function to Panchayat and also make funds available for doing these. The function of Panchayat are divided among different committees, which are called standing committees. One of the members remains the chairperson of the panchayat. Panchayats are supported by a host of other officials, the which varies from state to state.

Apart from grants received from the government under the recommendations of the finance commission, panchayats receive schematic fund for implementation of schemes (MGNERS, BRGF, IAT etc). They can also raise revenue by imposing taxes, fees, penalties etc. as per rule of the state.

Diagram of Rural Local Government System in West Bengal
Zilla Parishad (ZP) District Level Panchayat





CONCLUSION

The three tier structure for rural development in the Indian administrative system is widely known as the Panchayati Raj. The structure consists of Gram Panchayat, Panchayati samiti and Zila Parishad. The basic idea behind the Panchayati system came from the principles and ideas of Mahatma Gandhi. Article 40 of the Indian constitution, which is also a Directive Principle of the Indian policy, deals with the signification of the Panchayati system in the country. The 73rd constitutional Amendment act of 1992 was included in part ix of the Constitution of India. It provided shape and structure to Article 40 of the Indian Constitution. The idea of the system of Panchayati Raj in the country is not entirely based on the ideals of post independent India. For centuries one of the most dominant systems of polity in the country has been the Panchayati System.

#####

MOTHER

Samina Akhtar Beig

B.A 3rd Sem

Mother is God to every Child.
 She is tender she is mild.
 'Mother' is call-straight from heart.
 She is the end and she is the start.
 Mother is the love of life.
 She is beside her child in rest and strife.
 Mother is a guide, she is a friend.
 What I feel to say, she can comprehend.
 Mother is the best, she is divine.
 She is mine whom I call, just mine.

#####

*"A winner is a dreamer
 Who never gives up"*

- Nelson Mandela

*"The true teachers are those who
 help us think for ourselves"*

- Dr. Sarvepalli Radhakrishnan



NABINCHANDRA COLLEGE, BADARPUR

SRIBHUMI :: ASSAM

Printed at : National Offset, Badarpur (9954750685)